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–Guantes de sangre.

La mujer levanto la vista y miro sus propias manos.

La voz, antes suave, ahora estaba tensa. – Sangre en las manos. Pero las suyas estaban pálidas y limpias.

Su marido pregunto desde el asiento trasero de la patrulla.

–Mary?

Ella no respondio.

–Mary, me escuchas?

–Si.

–De quien es la sangre que estás viendo?

–No tengo la certeza.

–Es la sangre de la víctima?

–No. No lo es… la sangre es de el.

–Del asesino?

–Si.

–Tiene manchadas las manos de su propia sangre?

–Si. – respondio ella.

–Esta lastimado?

–Si, pero no es grave.

–Como se lastimo?

–No se.

–Trata de entrar en su mente.

–Ya estoy dentro.

–Mas profundo.

–No soy telepata.

–Ya se, querida, pero casi lo tienes.

La transpiracion del rostro de Mary Bergen semejaba un brillo de ceramica mas parecido al del santo de un altar. Su piel brillaba a la luz verde del panel de instrumentos. Los ojos tambien brillaban, pero les faltaba expresion.

De repente, Mary se doblo y se estremecio.

Al volante del coche, el jefe de Polícia Harley Barnes se agitaba inquieto. Flexiono sus enormes manos en el volante del vehiculo.

–El está jugando o esta herido – dijo Mary. – Jugando con su propia sangre.

Con treinta años de servicio en la polícia, Barnes no esperaba sentirse sorprendido o amedrentado. Y ahora, esta noche, habia tenido mas de una sorpresa y sentia su corazon latir mas fuerte a causa del miedo.

Las calles densamente arboladas le eran tan familiares como las arrugas de su propio rostro. Pero, esta noche, los árboles parecian amenazadoras sombras bajo la cortina del temporal. Los pinos silbaban sobre el asfalto mojado. Los limpiadores del parabrisas iban y venian, con un sonido siniestro.

La mujer sentada al lado de Barnes estaba angustiada, pero su apariencia era menos perturbadora de las alteraciones que generaba en el interior del vehículo. El aire humedo se volvio mas claro cuando ella entro en trance. Barnes sabia que no estaba imaginando cosas. Los sonidos habituales de la lluvia sobre el vehiculo parecian sobrecargadas por ondas de frecuencia fantasmales. Sentia una fuerza indescriptible irradiando de la mujer. Era un hombre práctico, en modo alguno supersticioso. No encontraba, como negar lo que sentia de manera tan real.

Mary se curvo en direccion del panel tanto como le permitia el cinturon de seguridad. Apartandose, gimiendo como si estuviese en trabajo de parto.

Max Bergen, en la parte de atras del vehiculo, extendio la mano y toco a su esposa.

Mary murmuro algo y se relajo un poco.

La mano de su marido parecia inmensa sobre su fragil hombro. Max era un hombre alto, anguloso, de fuertes músculos, facciones talladas, de cuarenta años de edad, era diez años mayor que su esposa. Los ojos eran su razgo fisionomico mas impresionante, grises, frios, sin humor.

El jefe Barnes jamas lo habia visto sonreir. Era obvio que Bergen sentia profundos y complejos sentimientos en relacion a su esposa, aunque ahora no revelase otra cosa que desprecio por el resto del mundo.

–Gire en la proxima esquina – dijo la mujer. Barnes freno preguntando. – A la derecha o a la izquierda?

–A la derecha – respondio ella.

Casas y bungalows terminados en escayola bien conservados, construídos hacia unos treinta años, casi todos de estilo hispano-americano, se alineaban en ambos lados de la calle. Luces amarillas brillaban vagamente por detrás de las cortinas cerradas que protegian el interior de las casas de la humeda noche lluviosa de diciembre. Esa calle era mucho mas oscuras que las que habian dejado atras. Habia postes con lamparas de vapor, que apenas alumbraban en cada esquina, y sombras casi negras como gotas de agua se proyectaban muy largas entre las luces.

Tras tomar una curva, Barnes condujo a menos de veinte kilometros por hora. A juzgar por la agitacion de la mujer, la caza terminaria, dentro de poco.

Mary se sento derecha. Su voz era ahora mas alta y mas distinta de cuando comenzo a usar sus extraños talentos de clarividencia.

–Estoy recibiendo imagenes… de… de una cerca. Si, si… lo estoy viendo ahora… el se corto la mano… con una cerca.

Max se aliso los cabellos. – Esta herido de gravedad?

–No… solo un corte… no peligra… es profunda… pero nada de gravedad. – Levanto su delicada mano, y olvidandose de lo que pretendia hacer con ella, la dejo caer nuevamente en las rodillas.

–Pero has dicho que está sangrando, no crees que vaya a desistir por esta noche? – pregunto Max.

–No.

–Estas segura?

–El va a continuar.

–Ese hijo de perra ya mato a cinco mujeres antes de hoy, comento Hurnes. – Algunas lucharon desesperadamente, hirieron al hombre, le arrancaron cabellos. Pero no desiste asi tan fácil.

Ignorando al policia, Max tranquilizaba a su esposa, acariciandole el rostro con una mano. Induciendola con una pregunta.

– Que especie de cerca estás viendo?

–Una cerca de alambre.

–Es alta?

–Un metro y medio.

–Cercando que?

–Un patio.

–De un almacen?

–No. El patio de una casa.

–Puedes ver la casa?

–Si.

–Como es?

–Tipo colonial.

–De escayola?

–Si.

–De que es el techo?

–De tejas españolas.

–Alguna característica especial?

–No la veo bien…

–Una varanda?

–No.

–Que mas, un patio?

–No. Estoy viendo…un camino de ladrillo, lleno de curvas.

–Al frente o al fondo de la casa?

–Al frente.

–Arboles?

–Magnólias un par… de cada lado del camino.

–Alguna cosa mas?

–Algunas palmeras… pero mas atras.

Harley Barnes entrecerro los ojos, intentando ver mejor a traves del parabrisas salpicado de agua. Tratando de encontrar un par de magnólias.

Al principio se habia mostrado exceptico. De hecho, tenia la certeza de que los Bergens no eran mas que charlatanes desempeñando una pantomima pero el prefecto creia en ellos. Habia sido el propio prefecto quien invito a la pareja a la ciudad y quien insistio en que cooperaran con la policia.

Barnes habia leido sobre detectives paranormales, y claro, mas particularmente sobre el famoso clarividente holandes, Peter Hurkos. Pero… usar Percepcion Extra Sensorial para capturar un asesino psicopata, en plena flagrancia? No tendrian tanta suerte.

O… tal vez si?, se pregunto. Esta mujer era tan atrayente, tan encantadora, tan grave, tan convincente, que tal vez estuviese transformandose tambien en un creyente. Si asi no fuese, por que estaria el buscando magnólias?

Mary emitio un sonido como el de un animal atrapado en un cepo dentado. No era un grito, parecia un lamento casi inaudible.

Cuando un animal hacia aquel ruído, significaba "aun estoy vivo, pero ahora estoy resignado".

Hacia muchos años, cuando era un niño en Minnessota, Barnes habia construido y preparado trampas. Y era ese mismo gemido sofocado, lastimoso, de la presa herida, que lo habia hecho abandonar ese deporte.

Hasta esta noche, jamas habia oido brotar ese extraño sonido de una garganta humana. Aparentemente, al usar su talento para localizarlo con precision, ella sufria al contacto con la mente insana del asesino.

Barnes se estremecio.

–Mary – dijo su marido. – Que esta sucediendo?

–Lo veo… la puerta de la parte trasera de la casa. La mano en la puerta… y sangre… la sangre es de el. Está hablando solo.

–Oyes lo que esta diciendo?

–Aun no…

–Mary?

–Está diciendo cosas sórdidas respecto a una mujer.

–De la mujer que esta en la casa, a la que está persiguiendo ahora?

–Si.

–La conoce?

–No. Es una desconocida… escogida al anochecer. Pero la ha estado observando… durante varios dias… conoce sus habitos y rutinas.

Con estas últimas palabras, se apreto contra la puerta del coche. Respiro profundamente varias veces. Estaba obligada a relajarse periodicamente, a fin de rehacer su energia, si queria mantener su poder psiquico. Algunos clarividentes, sabia Barnes, tenian sus visiones sin desprender energia, virtualmente sin esfuerzo alguno, pero el caso de esta mujer, aparentemente era muy singular.

Voces fantasmagóricas susurraban y rechinaban, llegaban y se marchaban en el radio del vehiculo.

El viento empujaba finas cortinas de lluvia a través de las calles.

La peor estacion de lluvias de los ultimos dos años, penso Barnes. Hace veinte años hubiera sido comun, ahora California habia ido transformandose gradualmente en un estado seco. Tanta lluvia asi no era normal… como todo lo que esta sucediendo esta noche, penso.

A la espera de las proximas palabras de Mary, diminuyo la velocidad a menos de diez kilometros por hora.

Magnólias bordeando un camino de ladrillo.

Buscaba, aburrido esforzandose, imaginandose lo que aparecia al frente de los faros del coche, era extremadamente difícil distinguir las caracteristicas de las casas de cada lado de la calle. Tal vez ya habian dejado atras las magnólias.

Ahora, la muy breve indecision de Mary Bergen genero que Dan Goldman pronunciase sus primeras palabras en mas de una hora.

–No disponemos de mucho tiempo, Sra. Bergen.

Goldman era un joven policia digno de crédito, y el subordinado en quien el jefe mas confiaba. Estaba sentado atrás de Barnes, al lado de Max Bergen, con los ojos fijos en la mujer.

Goldman creia en los poderes paranormales. Era impresionable. Por lo que Barnes podia ver por el espejo retrovisor, los acontecimentos de esa noche habian dejado una expresion de asombro en su rostro ancho y comun.

–No disponemos de mucho tiempo- repitio Goldman – ese bastardo ya esta en la puerta de la cocina de esa mujer…

Bruscamente, Mary volvio su rostro hacia el. Su voz estaba cargada de afliccion. – No salga del coche esta noche hasta que atrapen a ese hombre.

–Que esta queriendo decir? – pregunto Goldman.

–Si intenta ayudar en su captura, lo va a lastimar.

–El va a matarme?

Ella se estremecio convulsivamente. Gotas de sudor corrian por su cuerpo.

Barnes tambien sentia la transpiracion correr por su rostro.

–Lo va a acuchillar… – le dijo a Goldman -… con el mismo cuchillo que uso con todas las mujeres… lo va a lastimar mucho… pero no va a matarlo. – Cerrando los ojos, jadeando por entre los cerrados dientes, previno: – No salga del auto.

–Harvey? – pregunto Golman aprensivo.

–Todo va a salir bien- dijo Barnes tranquilo.

–Es mejor que escuche lo que ella dice – aconsejo Max a Goldman. – No salga del auto.

–Te voy a necesitar – hablo a su vez Barnes dirigiendose a Goldman – Vendras conmigo. Nadie va a salir herido. – Temia que la mujer minase su autoridad. Mirando de soslayo – dijo-Necesitamos el número de la casa que usted descubrio… una direccion.

–No la presione – dijo el marido bruscamente. Como a todos, a excepcion de Mary, su voz les sonaba como duras barras de acero friccionadas una contra la otra. – No le va hacer bien alguno presionandola. Solo lo ayuda para atraparlo.

–Todo está bien, Max – dijo ella.

–Ya se los habia dicho a ellos – respondio Max. Ella se giro nuevamente al frente.

–Estoy viendo… la puerta del fondo de la casa… está abierta.

–Donde esta el hombre, el asesino? – pregunto Max.

–Está en un cuarto oscuro… pequeño… la lavanderia… si, eso es… la lavanderia atrás de cocina.

–Que esta haciendo?

–Está abriendo otra puerta… para la cocina… no tiene ningun temor… una luz brilla sobre la estufa… algunos platos sucios sobre la mesa… está parado… parado y atento… la mano izquierda recogida para evitar que la sangre escurra… escucho música… de Benny Goodman, que viene del estéreo de la sala… – Tocando el brazo de Barnes con un inusitado tono de urgencia en la voz, ella continuo. – A dos manzanas de aqui… derecho. La segunda… no, la tercera casa despues de la esquina.

–Esta segura?

–Por amor de Dios, apurese!

No estare haciendo el papel de tonto?, se pregunto Barnes. Si esta mujer esta equivocada, voy a ser el payaso del departamento por el resto de mi carrera.

Pero asintio, encendio la sirena y apreto el acelrador a fondo. Los neumaticos resbalaron en el asfalto mojado. Con un rechinido de llantas, el coche arranco hacia el frente.

Sin aliento, Mary dijo: – Esta caminando, lo estoy viendo… está atravesando la cocina… moviendose lentamente…

Esta fingiendo muy bien, penso Barnes, es la mejor actriz del mundo.

El Ford corria por la calle mal iluminada. La lluvia golpeaba el parabrisas. Pasaron por un crucero doble, despues por otro.

–Esta escuchando… escuchando a cada paso… cauteloso… nervioso… sacando de un abrigo… un arma afilada… un cuchillo muy grande…

Llego a la manzana descrita por ella, el automóvil dio un derrape y se detuvo junto a la acera, enfrente de la tercera casa: un par de magnolias, perfectamente iguales, un paseo de ladrillos tipo colonial con escayola, con luces encendidas en el piso.

–Dios Mio!-dijo Goldman y su expresion era mas de reverencia que de cualquier otro sentimiento. – Es perfectamente identica a lo que describio!
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Barnes descendio del coche, mientras que la sirena cesaba completamente.
Las luces verde amarillas de la torreta de emergencia del coche lanzaban sombras freneticas sobre la calle mojada. Otro vehículo lo siguio y se estaciono justo detras, uniendo sus luces como una cascada color sangre.

Varios hombres ya habian salido del segundo vehiculo. Dos guardias uniformados, Malone y Gonzales, corrian en direccion a Barnes. El prefecto Henderson, rechoncho y lustroso en su capa de vinil parecia una bola de gas rodando por la calzada. No llegaba solo, venia con el pequeño y flaco Harry Oberlander, el mas recalcitrante crítico de Henderson en la Camara Municipal.

El último hombre en aparecer era Alan Tanner, el hermano de Mary Tanner Bergen. Normalmente, deberia estar al lado de su hermana en el primero de los coches, pero el y Max se habian desentendido e intentaban mantenerse lejos uno de otro.

–Malone, Gonzales… separense – ordeno Barnes. – Rodeen la casa. Den la vuelta y coloquense en la puerta trasera. Eh, tu por el frente. Sin descuidarse!

–Y yo? – pregunto Goldman.

Barnes suspiro. – Es mejor que te quedes aqui. Goldman se sintio aliviado.

Sacando una Magnum.357 de su pistolera, Barnes corrio por el camino de ladrillo. El nombre "Harrington" estaba grabado en el buzon de la correspondencia. Al tocar la campana, la lluvia amaino de repente. La lluvia torrencial se transformo en una ligera llovizna.

Alertada por las sirenas, la mujer habia observado la llegada de la policia. Abrio la puerta inmediatamente.

–Sra. Harrington?

–Srta. Harrington. Despues del divorcio tome mi nombre de soltera.

Era una rubia pequeña, con un poco mas de cuarenta años. El cuerpo era voluptuoso, sin un exceso de peso.

Por las apariencias, su principal ocupacion era cuidar de si misma. Traia puesto jeans y camiseta de manta, no parecia estar preparada para salir. Sus cabellos, estaban peinados como si acabase de volver del salon de belleza; las pestañas postizas y el maquillaje habia sido aplicado con perfeccion; y sus uñas estaban esmaltadas en un color vivamente anaranjado.

–Está sola? – pregunto Barnes.

–Por que lo pregunta? – su tono era lascivo.

–Asunto policial, Srta. Harrington.

–Que pena… – Traia una bebida en la mano, y se notaba que no era la primera de aquella noche.

–Esta sola? – repitio.

–Estoy muy solita.

–Está todo bien?

–No. Detesto estar sola.

–No pregunte bien, lo que quise decir es si esta usted bien? No ha escuchado o visto nada raro por aqui?

Ella bajo los ojos al revolver que Barnes llevaba al lado del cuerpo.

–Deberia haber algo?

Exasperado con ella por tener que hablar mas alto que los sonidos de la musica que vibraba dentro de la casa, el respondio: – Tal vez. Hay motivos para creer que su vida corre peligro.

Ella rio.

–Yo se que parece melodramático, pero… quien me causaria daño?

–Los periodicos lo llaman "El Retador".

Ella fruncio el rostro y abandono inmediatamente la expresion, como si se hubiese acordado que causaba arrugas.

–Esta bromeando!

–Tenemos razones para creer que usted es la victima escogida para esta noche.

–Que razones?

–Una clarividente.

–Una… que?

Malone penetro en la sala, por detras de la rubia y apago el estereo.

Ella se giro con sorpresa.

–Encontramos algo, Jefe – informo Malone. Barnes entro en la casa sin esperar invitacion. – Y?

–La puerta de la cocina estaba abierta.

–La dejo usted abierta? – pregunto Barnes a la mujer.

–En una noche como esta?

–Estaba entornada?

–No se.

–Habia sangre en la puerta – dijo Malone. Y mas sangre entre la cocina y la lavanderia.

–Y el sospechoso?

–Debe haber corrido cuando escucho las sirenas.

Transpirando, sintiendo los latidos rapidos del corazon, conjeturando sobre como ajustar la clarividencia y otros fenomenos paranormales para si, hasta entonces simples conceptos de vida, Barnes acompaño al joven policia por la cocina y la lavanderia. La mujer lo seguia de cerca, haciendo preguntas que el no se digno responder.

Hector Gonzales esperaba en la puerta del fondo.

–Hay un hueco atras de aquella cerca de alambre- le dijo Barnes. – vaya por ahi y busque a nuestro hombre, dos calles en cada direccion.

–Estoy perpleja – dijo la mujer.

Yo tambien, penso Barnes.

Pero Malone, dijo: – Den una batida por los arbustos alrededor de la casa. Y verifiquen la linea del seto por la parte de la cerca.

–A la orden.

–Y ustedes dos guarden las armas.

A un lado de todo el movimiento de la policia, de frente a la casa, Harry Oberlander vigilaba al prefecto. Sacudia la cabeza como si la simple presencia de Henderson le causare asombro.

–Que prefiere que diga de usted- le dijo, con un sarcasmo grosero. – Contratando una bruja para realizar el trabajo de la policia.

Henderson respondio como si fuese un cansado gigante, teniendo que enfrentar a un desafiante pigmeo con delirios de grandeza.

–Ella no es una bruja.

–Usted sabe que las brujas no existen, verdad?

–Como usted dice, Sr. Concejal, ella no es una bruja.

–Ella es una farsante.

–Una clarividente.

–Clarividente, asombroso…

–Que lenguaje tan inteligente!

–Es lo mismo que decir que ella es una bruja.

Dan Goldman observaba a Oberlander y se sentia tan fastidiado con la discusion como el prefecto. No puede haber peores enemigos, penso el policia, que dos hombres que fueron los mejores amigos. Seria mejor separarlos, en caso de que Harry no se contentase solo con palabras, y comenzase a dar golpes rápidos mas poco eficientes, a la bien nutrida barriga del prefecto. Eso ya habia sucedido antes.

–Sabe por que le vendi la mitad de la parte del negocio de mobiliario? – le pregunto Oberlander a Henderson.

–Me lo vendio porque usted no tiene ninguna vision comercial – respondio Henderson tontamente.

–Vision… le vendi porque sabia que un tonto superticioso como usted iba a terminar por hundirse mas temprano que tarde.

–Ahora el negocio esta dando beneficios como nunca lo dio antes – dijo Henderson.

–Suerte! La suerte es ciega!

Felizmente, antes que el primer golpe fuera lanzado, Harley Barnes aparecio en la puerta del frente de la casa.

–todo esta bien. Pueden venir- grito.

–Ahora veamos como esta todo – dijo Henderson. – Deberian haber atrapado al hombre. – Atraveso la calzada corriendo por el pasto con una ligereza inesperada, atributo de determinados hombres muy obesos.

Oberlander corrio tras el, un poco rezagado con los movimientos de un mamut.

Callando una carcajada, Goldman los siguio.


Alan Tanner se sento al volante, para poder ver de frente algun posible enemigo. Cuando vio a Harley Barnes en la puerta de la casa, pregunto: – atraparon al asesino, Mary?

–No se – respondio ella. La voz era debil, parecia exhausta.

–No deberia haber habido algun disparo?

–No se.

–Deberia haber habido algun alboroto.

–Pienso que si.

–Mary, Goldman esta bien? – pregunto Max sentado en el asiento de atras.

Ella suspiro y balanceo la cabeza, oprimiendo sus sienes con la punta de los dedos. – No se que decir realmente. Perdi el hilo. No estoy viendo nada.

Max bajo el vidrio de la puerta. Y el aire humedo llevo su voz con claridad. – Eh, Goldman!

El policia estaba enmedio del jardin. Se detuvo y miro hacia atras.

–Tal vez sea mejor que venga aqui – dijo Max.

–Harley me llamo – explico Goldman.

–Recuerde lo que dijo mi mujer.

–Todo esta bien – respondio Goldman. – Nada va a suceder. Ya lo capturaran.

–Esta seguro? – pregunto Max. Pero Goldman ya se habia dado la vuelta y continuaba su camino para la casa.

–Mary? – dijo Alan.

–Hmmmmm?

–Te sientes bien?

–Bastante bien.

–No lo parece.

–Solo estoy cansada.

–Te presiona demasiado – le dijo Alan, solicitamente. Sin voltear a ver a Max. Hablaba como si ella y el estuvieran solos dentro del coche. – No entiende que tu eres delicada.

–Estoy bien- insistio ella.

Alan no desistia facilmente. – El no sabe como estimular tus poderes, como ayudarte a definir tus visiones. No tiene delicadeza. Siempre te presiona demasiado.

Sucio y asqueroso bastardo, penso Max, mirando fijamente a su cuñado.

Pero, por causa de Mary, nada dijo. Ella se afligia mucho siempre que los dos hombres de su vida discutian. Preferia hacer de cuenta que los dos simpatizaban entre si, a pesar de eso, siempre se ponia del lado de Alan, siempre culpaba a Max cuando la discusion se tornaba particularmente fuerte.

A fin de olvidarse de Alan, Max fingio estudiar la casa. Una franja de luz salia por la puerta abierta, recortando la silueta de los densos grupos de follaje.

–Tal vez seria buena idea cerrar las puertas del coche- dijo Max.

Girandose en el asiento, Mary pregunto.

–Cerrar las puertas?

–Por proteccion.

–No comprendo.

–Proteccion contra que? – quiso saber Alan.

–La policia esta dentro de la casa y ninguno de nosotros tiene un arma.

–Para que podemos necesitar una?

–Es una posibilidad.

–Ahora tu tambien tienes poderes paranormales? – pregunto Alan.

Max forzo una sonrisa.

–No tengo nada que ver con poderes psíquicos. Es una cuestion de sentido comun. – Cerro con seguro su puerta y la de mary y cuando noto que Alan no parecia dispuesto a cooperar, cerro las dos puertas del otro lado.

–Te sientes mejor ahora? – pregunto Alan.

Max no contesto, vigilaba la casa.

Barnes, Henderson y Oberlander se apiñaban en la minuscula lavanderia, examinando las gotas de sangre dejadas por el asesino.

La srta. Harrington se apretujaba al lado del jefe, determinada a no perder ningun detalle de todo el tumulto. Parecia radiante por haber sido la seleccionada por el asesino.

Dan Goldman prefirio permanecer en la cocina. Sabia que, en cuanto Barnes explicara que aquellas pocas pruebas concretas se debian a las visiones de la clarividente, el prefecto se regocijaria malignamente, y Harry Oberlander esperaria sin gracia, al princípio, y despues enfureceria. El altercado mezquino se transformaria luego en una discusion vulgar y virulenta. Goldman ya estaba harto de eso.

Ademas, la espaciosa cocina merecia ser inspeccionada con cuidado. Habia sido planeada y decorada por alguien que gustaba de cocinar, y podia darse el lujo de tener lo mejor.

La Srta. Harrington?, se pregunto Goldman. No, no parecia ser el tipo de mujer que disfrutaria la oportunidad de pasar varias horas delante de la estufa. Sin duda, los gustos culinarios pertenecian al ex-marido.

Una gran suma de dinero habia sido gastada a fin de construirse una cocina profesional al estilo de una casa de campo. El piso estaba tapizado de azulejos mexicanos con cemento oscuro. Habia armarios de roble con incrustaciones de ceramica blanca, que guardaban baterias de porcelana; dos hornos comunes, un microondas, dos congeladores, un fogon modernisimo, un conjunto de electrodomésticos empotrados y una infinidad de utensilios y aparatos.

A Goldman le gustaba cocinar, aunque tuviese que contentarse con un fogon de gas ya muy usado, las mas baratas caserolas y sartenes y utensilios comprados en el supermercado.

Su envidiosa inspeccion de la cocina fue interrumpida cuando, de reojo, vio una puerta abrirse y sintio una presencia a su espalda a menos de un metro de distancia. Habia notado la puerta entreabierta al entrar, pero no le presto mayor atencion. Al volverse se encontro con un hombre vestido con un impermeable, saliendo de una despensa repleta de alimentos enlatados. La mano izquierda del extraño estaba cubierta de sangre, con el pulgar dentro del puño cerrado.

Ella estaba en lo cierto, penso Goldman. Jesucristo!

En la mano derecha levantada, el asesino apretaba un cuchillo con mango de madera.

El tiempo ceso para Goldman. Cada segundo transcurrido se multiplicaba por cien. Cada momento se expandio como una pompa de jabon, envolviendolo y separandolo del resto del mundo, donde los relojes mantienen un ritmo normal.

A la distancia escuchaba a Henderson y Oberlander discutiendo nuevamente. Le parecia imposible que estuviesen tan comodos al lado. Las voces sonaban extrañisimas, como se hubiesen sido grabadas en alta velocidad y fueran reproducidas ahora en un long-play.

El desconocido dio un paso al frente. La luz se reflejo en el filo cortante de la hoja.

Como si luchase contra una fuerza irresistible, Goldman trato de desenfundar el revolver.

El cuchillo se enterro muy profundo, no en su pecho, sino en la parte alta y a la izquierda. Muy alto para poder ser visto.

Que extraño, no sentia dolor, pero el frente de la camisa, de repente se empapo de sangre.

Mary Bergen, penso, como puedes saber? Quien eres tu?

Solto el seguro de golpe.

Mucho divagar. Divagaba demasiado!

No se habia dado cuenta que el cuchillo habia sido arrancado de su cuerpo, vio horrorizado cuando el arma descendio nuevamente. El desmadejado cuerpo de Goldman cayo contra la pared, envuelto por un chorro de su propia sangre.

Ahora no sentia dolor, pero sus fuerzas escapaban de su cuerpo, como si tuviese un drenaje en el talon del pie.

No puedo caer, se decia a si mismo. No debo caer. No me dara una oportunidad.

Pero el asesino se dio por satisfecho. Giro y corrio por el comedor.

Comprimiendo las heridas con la mano izquierda, cada vez mas debil, Goldman camino detras del hombre. Cuando llego al marco de la puerta, se recosto para recuperar el aliento, el asesino se aproximaba a la sala de estar. Goldman consiguio sacar el arma, pero la sentia demasiado pesada; no tenia fuerzas para levantarla. A fin de llamar la atencion de Harley, disparo un tiro hacia el techo. Con la explosion el tiempo parecio retomar su ritmo normal, y el dolor finalmente le aplasto el pecho. Subitamente, su respiracion se torno dificil, sus piernas se doblaron y Goldman se desmayo.


Alan se interrumpio en mitad de una frase.

–Que fue eso?

–Un disparo – dijo Max.

–Alguna cosa le ha sucedido a Goldman. Estoy tan segura como que estoy sentada aqui.

Un bulto salio corriendo de la casa. El impermeable ondulo en el viento cubriendolo como un manto.

–Es el - dijo Mary.

Al ver los coches de la policia, el hombre se detuvo. Confuso, volteo a la derecha y a la izquierda, parecio desconfiar de ambas direcciones y giro para volver a la casa.

Harley Barnes aparecio en el umbral de la puerta. Desde donde se encontraba, a traves del vidrio empañado por las sombras de la lluvia que caia finamente, Max distinguio un inmenso revolver en la mano del policia. Era claro que el tamaño del cañon del arma era una obcenidad.

Se escucho un tremendo disparo.

El psicopata describio una pirueta como un bailarin desgarbado, y despues cayo rodando por el camino de ladrillos. Sorprendentemente consiguio ponerse de pie con dificultades y corrio por la calle. No parecia afectado. Si hubiese recibido el proyectil de una Magnum.357 estaria tirado en el piso.

De eso Max tenia la certeza. Sus conocimientos sobre las armas de fuego eran profundos. Poseia una extensa coleccion de ellas.

Barnes disparo nuevamente y fallo.

–Idiota! – dijo Max, furioso. – Polícias de ciudades pequeñas! Mucha arma y poca efectividad. Si ese imbecil falla de nuevo, nos va acertar a uno de nosotros!

El tercer disparo acerto al asesino por la espalda, cuando este llegaba a la calzada.

Max tenia los conocimientos para poder dar los detalles sobre el proyectil. Ya que si no habia atravesado el cuerpo del criminal para ir a alojarse en la puerta del coche, era porque habia sido insuficientemente cargado de polvora. Habia sido proyectado para uso en calles con mucho movimiento- tenia el peso, apenas suficiente para detener un criminal, sin causar daños a otros. Y en segundo lugar, considerando el modo como se habia levantado el hombre, en la calle, la punta de la bala ciertamente estaba vacia.

Solo un instante de vuelo poco gracioso, el asesino choco contra el vehiculo. Por un momento, se sostuvo al lado de la puerta de Mary. Fue deslizandose hasta poder verla.

–Mary Bergen… – su voz era ronca. Se agarro a la ventanilla. – Mary Bergen… – La sangre broto de su boca, extendiendose por el vidrio.

Mary grito.

El cadaver cayo sobre la calzada.
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La ambulancia que llevaba a Dan Goldman doblo la esquina tan velozmente como le era posible sin peligro de derrapar para el otro lado.
Max esperaba que la vida del joven patrullero no se estuviese extinguiendo tan rapido como el sonido de la sirena que se iba perdiendo en la distancia.

En la calzada en posicion de cubito dorsal estaba el cuerpo del asesino. Con los ojos abiertos al cielo, esperaba pacientemente la llegada del medico legista.

–Mary esta nerviosa porque el asesino sabia su nombre – dijo Alan.

–Tal vez vio su fotografia en el periodico – le explico Max. – debe haber leido que ella vino a la ciudad para encontrarlo.

–Pero solo el prefecto y la camara lo sabian. Era la polícia.

–De algun modo, pudo saberlo. Sabia que ella estaba en la ciudad y la reconocio. Nada de hechos sobrenaturales. Es acaso lo que ella esta imaginando?

–Yo se que existe una explicacion simple, y tu tambien lo sabes. Intimamente, ella tambien lo sabe. Pero, considerando todo lo que ella ha visto en nuestra vida, como evitar que se martirize. Voy a hablar con Barnes. El puede disponer de un hombre y un coche para nosotros. Debíamos llevar a Mary de vuelta al hotel para que ella pueda descansar.

–Eso es lo que haremos – respondio Max – asi que yo hable con el prefecto.

–Eso puede llevar horas.

–Media hora, no mas – dijo Max. – Ahora, si eso es todo lo que me tenias que decir.

–Ella esta muerta de cansancio.

–No lo estamos todos? Ella está bien.

–El marido amoroso…

–Vete al infierno.

Estaban los dos de pie, atras de la primer patrulla. Mary todavia estaba sentada dentro de el, los ojos cerrados y las manos cruzadas en las rodillas.

La lluvia ya se habia detenido. El aire estaba humedo y perfumado.

Mirando nervioso a las personas que habian salido de sus casas para agruparse alrededor de la patetica escena, Alan dijo:

–Los reporteros van a llegar en cualquier momento. No creo que Mary deba enfrentar a un batallon de ellos esta noche.

Max sabia lo que su cuñado pretendia. Mañana, Alan saldria de vacaciones durante dos semanas. Antes de partir, esperaba tener una ultima charla con su hermana, una conversacion los dos, una ultima hora sin interrupciones durante la cual intentaria convencerla de que se habia casado con un hombre terriblemente errado para ella.

Los puños eran la unica arma de que Max disponia para evitar esa revolucion domestica. Tenia seis pulgadas y veinte kilos mas que Alan. Hombros y biceps dignos de un estibador, y las manos de un jugador de basquetbol. Sabia que labios partidos, dientes quebrados y mandibula dislocada, solo calmarian a Alan temporalmente. A no ser que lo matase, no habia modo de terminar con su intromision.

Y sea como fuere, Max ya no podia resolver sus problemas usando sus puños. Habia prometido a Mary y a si mismo que sus dias de violencia estaban terminados para siempre.

Excepto por la fuerza bruta de Max y su voluntad de usarla, Alan poseia todas las demas armas en esa guerra intensamente personal. Su apariencia fisica no era la menos poderosa de esas armas. Tenia cabellos negros y ojos azules, como su hermana. Era un hombre muy bello, en tanto que Max, con sus facciones talladas, escapaba de ser feo solo por un tris. Los rasgos vigorosamente sensuales de Alan, realzados por un aire de juvenil inocencia, podrian cautivar a su misma hermana.

Principalmente a su hermana.

La voz de Alan era suave y persuasiva como la de un actor. Con su voz, era capaz de crear atmosferas y germinar dramas. Y hacia uso de ella sutilmente, con el fin de ganarse las simpatias de Mary y hacer ver al marido un leve e inconsciente, pero insidioso desprecio.

Max sabia que su inteligencia sobrepasaba la media, como tambien reconocia que Alan era intelectualmente superior. No era solo su voz lo que ganaba las discusiones. Habia sagacidad sobre todo en los tonos melifluos.

Y encanto?

Siempre que lo necesitaba, Alan transpiraba encanto por todos los poros.

Como le gustaria enrollarlo bien apretado, como se hace con un tubo vacio de pasta de dientes, penso Max. Exprimir todo su encanto y ver si existia algo verdadero en el fondo del tubo.

Lo mas importante era que Alan y Mary habian compartido treinta años de vida; el tenia treinta y tres años y como hermano mayor, sentiase ligado a ella por lazos de sangre, de experiencias mutuas, por mas de una tragedia, y tres decadas de convivencia.

La aglomeracion aumentaba a su alrededor, Max noto que un coche de la policia se aproximaba.

–Tienes razon. Ella no debe estar aqui mas tiempo de lo necesario – dijo el.

–Claro que no – fue la respuesta de Alan.

–Debemos llevarla al hotel ahora mismo.

–Los dos? – pregunto Alan sorprendido. – Tu debes esperar aqui.

–Por que?

–Tu sabes por que.

–Dimelo.

–Tu eres mejor que yo para esas cosas – respondio con desgana.

–Que cosas? – pregunto Max.

–Por que es preciso que lo diga? Es todo lo que tienes a tu favor. Es la unica cosa que puedes usar para tenerla.

–Que cosa?

–Tan inseguro…

–Que cosa?

–Tu eres mejor que yo para cobrar el dinero. Estas satisfecho?

Mary ganaba bien escribiendo una columna sobre fenomenos paranormales para una revista especializada. Tambien habia recibido mucho dinero con tres best-sellers sobre su carrera, y podia vivir muy bien solo con los ingresos de las conferencias que hacia, si asi lo desease.

Asi mismo viajaba constantemente ayudando a las autoridades en investigaciones de homicidios violentos, siempre que ellos solicitaran su ayuda, no obtenia ningun ingreso por esta actividad. No ponia precio por sus visiones. Una vez ayudo a una actriz famosa a recuperar un collar de diamantes con valor de cien mil dolares, y no acepto ningun pago. Jamas exigia mas que el pago de sus boletos de avion, el alquiler de un vehiculo particular, alimentos y alojamiento, de aquellos a quienes asistia, y resultaba de poco o ningun valor, tomando en cuenta el valor de su participacion.

Cuando Max surgio en su vida, el cobro del dinero de los gastos era manejado por su hermano. Pero Alan, no tenia el talento y la paciencia para discutir y negociar con los prefectos y burocratas. Diversas veces, despues de que Mary realizara su trabajo y los criminales fueran capturados, los politicos locales que la habian llamado, intentaban librarse de los pagos debidos. Alan raramente discutia. Consecuentemente, decenas de miles de dolares en gastos de viaje, se perdian cada año, y a pesar de ganar sumas considerables, Mary se dirigia rapidamente a la bancarrota.

Dos meses despues del casamiento, Max puso los asuntos financieros en perfecto orden. Renegocio el contrato de su esposa con el departamento de conferencias, y duplico sus honorarios. Cuando llego la hora de renovar el contrato con la revista, fue un acuerdo mucho mas ventajoso de lo que ella creia posible. Y jamas volvio a dejar de recibir un cheque por los gastos.

–Y entonces? – pregunto.

–Está bien. Tu la llevas al hotel. Pero, recuerda lo que tu mismo dijiste. Yo soy mejor para cobrar el dinero. Y siempre lo sere.

–Claro. Tambien tienes olfato para ello – comento Alan. Su sonrisa era helada. – Olfateaste el dinero de Mary muy deprisa, no fue asi?

–Vete al demonio – dijo Max.

–Acaso no es la verdad?

–Sal de aqui antes de que te veas comiendo por el trasero por el resto de tu vida.

Alan rio.

Max no.

Alan se aproximo a Harley Barnes.

Gradualmente, Max se dio cuenta de que varias personas de la multitud volteaban hacia ellos. Los quedo viendo uno a uno. Y cada una se sintio intimidado y desvio la vista, todos voltearon para evitar que su enojo se dirigiera hacia ellos.

Ninguno estaba lo suficientemente cerca para haber oido la discusion. Max entendia que las personas evitaban su mirada porque su rostro estaba desfigurado de colera, los hombros levantados como los de una pantera lista para atacar, porque sus enormes manos estaban cerradas formando enormes puños como martillos. Trato de relajarse, soltando la musculatura de los hombros. Coloco las manos en las bolsas de la gabardina para que no pudiesen ver que estaba enfurecido al punto de no poder abrirlas.
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El cuarto de hotel, tenia cuatro lamparas con cupulas de un diseño extravagante, pero solo una de las lamparas estaba encendida.
Sentado en un sillon de cuero, Alan aparto los dedos de alrededor del vaso que contenia el licor que estaba bebiendo. La luz incidia sobre el vaso, tallando en su rostro sombras vacilantes.

Mary estaba sentada en la cama. Deseaba el retorno de Max para que pudieran salir a cenar o tomar alguna copa. Estaba cansada, con hambre y emocionalmente exhausta.

–Como va tu dolor de cabeza? – pregunto Alan.

–La aspirina ayudo.

–Te ves muy abatida… tan pálida.

–Nada que ocho horas de sueño no curen completamente.

–Me preocupas mucho.

Ella sonrio con cariño. – Tu siempre te has preocupado por mi, querido mio. Igual que cuando eramos niños.

–Tu sabes que te quiero mucho.

–Lo se.

–Tu eres mi unica hermana. Y te amo.

–Lo se, pero…

–Te presiona mucho.

–No vamos a comenzar de nuevo, Alan.

–Pero es verdad.

–Yo quiero que tu y Max se lleven bien.

–Yo tambien. Pero eso no es posible.

–Pero… por que?

–Porque yo se lo que el es.

–Y que es lo que es el?

–Por principio de cuenta, es muy diferente a ti – dijo Alan. – El no es sensible como tu. No es bondadoso. – Parecia implorar. – Tu eres tan amable, y el es…

–El tambien puede ser muy amable.

–Puede serlo?

–Conmigo, lo es. Es muy tierno.

–Tienes derecho a tener tu propia opinion.

–Vale, vale, muy agradecida- ella respondio ironicamente. Sintio un rapido impulso de rabia, que luego se extinguio. No conseguia estar enojada con Alan por mas de un minuto. Y, un minuto ya era exagerar.

–Mary, yo no quiero discutir contigo.

–Entonces no discutas.

–Durante treinta años nunca tuvimos un problema… hasta que el se aparecio.

–No aguanto mas esta noche.

–Tu no aguantas nada, porque el te esta presionando demasiado y muy deprisa cuando te guia a traves de las visiones.

–El se desempeña bien.

–No tan bien como tu.

–Al principio, era demasiado insistente – admitio ella. – Demasiado ansioso. Pero ahora ya no.

Alan dejo su bebida a un lado, se levanto y dio la espalda a su hermana. Fue hacia la ventana. Un silencio melancolico los envolvio.

Ella cerro los ojos, deseando el regreso de Max.

Despues de un minuto, Alan se aparto de la ventana. Se detuvo aun lado de la cama, y se inclino hacia ella. – Tengo miedo de salir de vacaciones.

Sin abrir los ojos, ella pregunto: – Miedo de que?

–No me agrada dejarte sola.

–No voy a estar sola. Estoy con Max.

–Pues eso mismo es lo que quiero decir – sola con Max.

–Alan, por el amor de dios!

–Estoy siendo franco.

Ella abrio los ojos y se levanto de la cama.

–Estas haciendo el tonto. Ridículo. No quiero oir nunca mas nada de eso.

–Si no me preocupara lo que te pueda suceder, me iria ahora mismo. Que tu lo quieras, no oculta la verdad, yo te digo lo creo de el.

Mary suspiro.

–El es un oportunista – comento Alan.

–Y que?

–El gasta tu dinero.

–Yo tambien. Tu tambien.

–El gasta demasiado.

Ella sonrio con indulgencia. – No creo que pueda gastar dinero de mas.

–Tu no entiendes?

–Me quieres explicar, por favor?

Alan asintio. Habia tristeza en la expresion de sus bellos ojos.

–Max gasta demasiado el dinero de nosotros. Mirandolo con sorpresa, ella lo encaro. – Me… estas diciendo que el se caso conmigo por mi dinero…

–Exactamente es lo que estoy diciendo.

–En ese caso, quien me presiona demasiado eres tu. - Habia dolor en su voz, ahora.

Alan cambio el tono de su voz, hablandole con suavidad.

–Todo lo que trato de hacer es que tu enfrentes los hechos. El no…

Mary se sento muy tiesa, apoyandose en la cabecera de la cama.

–Acaso soy tan fea que nadie me querria por ser pobre?

–Tu eres muy linda. Eso lo sabes bien.

Ella no se dio por satisfecha. – Sera, entonces que soy la unica idiota sin cerebro, que mata a los hombres de tedio?

–No grites – dijo Alan. – Calmate por favor. – parecia sinceranente triste por la discusion. Pero aun asi, no cambio de asunto. – Muchos hombres darian cualquier cosa por casarse contigo. Y por ti, por las razones correctas. Por que tenias que escoger justo a Max…

–El fue el primer pretendiente decente, el primer hombre con H mayuscula, que me pidio en casamiento.

–No es verdad. Se de otros cuatro que te pidieron que te casaras con ellos.

–Los dos primeros eran faltos de vigor – dijo ella. – El tercero era tan gentil y delicado en la cama como un toro en la arena. El otro era virtualmente impotente. Max no era nada de eso. Fue diferente, interesante, excitante.

–Tu no te casaste con el, porque era excitante, o porque era inteligente, o misterioso, o romantico. Tu te casaste con el, porque era grande, fuerte y vigoroso. La perfecta imagen paterna.

–Y desde cuando te volviste psiquiatra?

Sabia que Alan no pretendia irritarla. Continuaba la discusion solo por lo que ella necesitaba escuchar. Cumplia su papel de hermano mayor. Aun que hubiese tomado el camino errado, sus intenciones eran admirables. Si Mary no tuviese la plena certeza de eso, ya le habria pedido que se fuera.

–No es preciso ser psiquiatra para saber que tu necesitas apoyarte en alguien. Siempre fue asi. Desde el dia en que comprendiste lo que era la clarividencia, lo que significaba, has tenido miedo de ella, de ser incapaz de controlarla sola. Durante algun tiempo te apoyaste en mi. Solo que yo no era lo bastante alto, ni mis hombros eran lo bastante anchos para soportar ese papel durante mucho tiempo.

–Alan, por primera vez en mi vida, siento deseos de darte una bofetada.

El se dio la vuelta y la vio sentarse en la orilla de la cama. Tomo la mano izquierda de Mary entre las suyas.

–Mary, el era un jornalero, un burro de carga, un simple periodista que no habia realizado una investigacion importante en diez años. Tu lo conociste solo seis semanas antes de casarte con el.

–Fue el tiempo que precise para conocerlo. – Descontrolada se aparto de la mano de su hermano. – El casamiento esta dando frutos, querido. Tu deberias sentirte feliz por mi.

–Tienes solo cuatro meses de casada.

–Tiempo suficiente para amarlo aun mas de lo que lo hacia cuando me propuso matrimonio.

–Es peligroso. Tu conoces su pasado.

–Algunas riñas de bar… y ademas ya no frecuenta esos lugares.

–No son cosas tan inocentes. Casi llego a matar a varias personas en esos lugares.

–Cuando algunos hombres beben demasiado se ponen impertinentes y provocan justamente al hombre mas fuerte que este presente. Max era un blanco natural. No fue el quien comenzo la pelea.

–Eso es lo que el dice.

–Ninguno de los presentes lo acuso.

–Tal vez tenian miedo.

–Ha cambiado. Necesitaba de alguien que lo amara, alguien por quien se sintiera responsable. Me necesitaba.

Desconsolado, Alan meneo la cabeza. – Quieres un trago?

–Voy a esperar por Max.

Alan termino su bebida en tres tragos.

–Tienes una certeza absoluta en cuanto a el?

–En cuanto a Max? Absoluta.

El volteo a la ventana, contemplando el cielo nocturno por un momento.

–No creo que regrese a trabajar contigo, cuando mis vacaciones terminen.

Levantandose, Mary fue directo hacia el, lo tomo del hombro y lo hizo girar hacia ella.

–Me quieres repetir lo que dijistes?

–Ahora, ya no paso de ser un simple empleado.

–Que tonteria! Tu llevas el control de mis negocios.

–Nada que una secretaria no pueda hacer – dijo Alan. – Antes de Max, yo era esencial. Era yo quien te guiaba a traves de tus visiones. Ya no hay nada mas importante que pueda hacer. Y no soy necesario desde tu casamiento con Max.

–Pero que vas hacer?

–No se aun. Tal vez me tome dos meses de vacaciones, en vez de dos semanas. Tengo dinero para subsistir. Tu has sido muy generosa y…

–Generosa, no. Tu te lo has ganado, Alan…

–Tengo guardado el suficiente dinero para mantenerme durante años. Tal vez regrese a la universidad… para sacar el diploma en ciencias politicas.

–Vas a dejar nuestra casa en Bel-Air?

–Seria mejor. Puedo rentar un departamento.

–Vas a vivir con Jennifer?

–Ella me abandono – respondio.

–Que dices?

–Por otro hombre.

–Yo no lo sabia.

–No tuve valor para tocar el asunto.

–Lo siento mucho.

–No hay problema. Ella no era mi tipo.

–Parecian felices.

–Lo fuimos… al princípio.

–Y que fue mal?

–Todo.

–No te vas a mudar muy lejos, verdad?

–Probablemente a Westwood.

–Ah, entonces vamos ser practicamente vecinos.

–Pues si.

–Podemos almorzar una vez por semana.

–Está bien.

–Y cenar de vez en cuando.

–Sin Max? – quiso saber el.

–Solo los dos – dijo Mary.

–Parece esplendido.

Una lagrima infantil rodo por el bello rostro de Mary.

–Por que lloras? – pregunto el, enjugando la lágrima.

–Voy a sentirme sola.

–Un hermano y una hermana no pueden vivir juntos, en la misma casa por siempre. Es contra la naturaleza.

El ruido de una llave girando en la cerradura, hizo que ambos volteasen a la puerta.

Max entro y tiro la gabardina.

Mary fue hacia el, bajando el rostro.

Abarcandola con un brazo e ignorando la presencia de Alan, Max pregunto: – Te sientes mejor?

–Solo estoy un poco cansada- respondio ella.

–Todo esta bien, a pesar de lo sucedido a Oberlander – informo Max. – Recibi el cheque de los gastos.

–Tu nunca fallas – dijo ella orgullosamente.

Durante el dialogo, Alan fue hacia la puerta. – Me voy – dijo.

Apenas unos minutos antes, Mary deseaba que Alan se retirase antes de la llegada de Max, a fin de evitar uno mas de aquellos cansados altercados. Ahora era como si Alan estuviese saliendo mansamente de su vida, y ella no queria que el se fuese asi, con tanta facilidad.

–No puedes esperar para tomar un trago?

Alan miro a Max y sacudio la cabeza negativamente.

–Creo que no es aconsejable.

Max no dijo nada. No se movio, no sonrio, ni siquiera pestañeo. Su brazo en la cintura de Mary era como un muro de piedra en el cual ella se apoyaba.

–Aun no hablamos sobre lo que sucedio esta noche. Hay mucho que debe ser discutido.

–Mas tarde – dijo Alan.

–Vas a pasar tus vaciones paseando por la costa, en coche?

–Si. Primero, voy a pasar unos dias en San Francisco. Conozco una chica que me invito a pasar la navidad con ella. Despues, – dijo- voy a Seattle.

–Me llamaras por telefono?

–Claro.

–Cuando?

–En una semana, mas o menos.

–En navidad?

–Claro que si.

–Voy a esperar tu llamada, Alan.

–Cuidate mucho.

–Yo cuido de ella – intervino Max. Alan lo ignoro. Y le dijo a Mary: – Ten mucho cuidado, si? Y recuerda lo que te dije.

Salio, cerrando la puerta, y dejo a Mary a solas con Max.


La pequeña taberna en el centro de la ciudad estaba parcialmente iluminada, habia mucho movimiento al aproximarse la medianoche, muy acogedora a pesar de la aglomeracion. Mary y Max se sentaron en la barra de costado, y el barman les preparo dos martinis perfectos. Despues, comieron sandwichs de rosbife y dividieron una botella de vino tinto.

Despues de dar cuenta de la mitad del enorme sandwich, envolviendo lo que sobro, Mary se sirvio la tercera copa de vino y comenzo a hablar.

–Que pasara con las cuentas del hospital de Dan Goldman, tiene cobertura?

–La municipalidad tiene un programa de seguro muy amplio para la policia – dijo Max. – Goldman fue herido en el cumplimiento de su deber, de forma que no va a desembolsar un centavo para su tratamiento.

–Como puedes tener tanta certeza?

–Sabia que querrias que yo tuviese la seguridad.

–No estoy entendiendo…

–Sabia que te preocuparias por las cuentas del hospital de Goldman, por lo tanto pregunte al prefecto.

–Mismo que cubre los gastos del hospital – argumento Mary – pero va a perder el sueldo de los dias que no va a trabajar.

–No – respondio Max. – Tambien me informe sobre eso.

Ella mostro su sorpresa. – Pero que dices? Lees los pensamientos de los demas?

–Te conozco muy bien. Y tienes el corazon mas noble que jamas he visto.

–No se. Creo que debiamos de hacer alguna cosa por el.

Max le dio una mordida a su sandwich. – Podemos comprarle una nueva range automatica, o un horno de microondas. Ella sonrio. – Por que eso?

–Pregunte con algunos colegas de Goldman lo que el pueda necesitar. Parece que es un chef muy competente, pero su cocina deja mucho que desear.

Ella sonrio. Vamos a darle el range, y un horno, y la mejor bateria de cocina…

–Calma, calma – interrumpio Max. – El solo tiene una pequeña cocina en su departamento, no un restaurant. Por otra parte, por que crees que le debes alguna cosa?

Con los ojos puestos en la copa de vino, ella respondio: – Si yo no hubiese venido a esta ciudad, no le habria sucedido nada.

–Mary Bergen, version moderna de Atlas, cargando el mundo sobre los hombros. – Extendio el brazo sobre la mesa y la tomo de la mano.

–Recuerdas nuestra primera conversacion?

–Como podria olvidarla? Eres un hombre muy misterioso.

La noche en que se conocieron, Max se mostro atipicamente tímido. Eran invitados a la misma fiesta. El parecia seguro con todos, menos con Mary. Se aproximo tan timido y torpe que ella quedo paralizada. Inicio la platica con un truco de salon de tipo de autoanalisis.

Ella sonrio al recordar. – Tu me preguntaste que maquina escogeria yo, si pudiese ser cualquier máquina del mundo. Muy extraño!

–La ultima mujer que respondio la pregunta dijo que le gustaria ser un Rolls-Royce para poder frecuentar los lugares mas sofisticados. Pero tu dijiste que te gustaria ser un instrumento medico que salvase vidas.

–Fue una buena respuesta?

–No mucho – respondio Max – parecia falsa. Pero ahora que te conozco, entiendo que estabas hablando en serio.

–Y como soy?

–Un tipo de persona que siempre pregunta por quien doblan las campanas… y siempre llora horrores en las peliculas que son un poquito tristes.

Ella tomo un poco de vino. – Y yo repeti el truco contigo aquella noche, y te pregunte que máquina serias tu. Lo recuerdas?

Max meneo la cabeza. Dejando el resto del sandwich inacabado a un lado, tomo la copa de vino.

–Te dije que seria un programa de computadora que pudiera programarte a ti para mi.

Ella rio como una niña.

–Me gusto la respuesta y me gusto mas lo que descubri despues. Fue una sorpresa descubrir lo romantico que eres, detras de esa capa de hombre grande y duro.

Max se inclino sobre la mesa, hablando suavemente. – Sabes lo que seria esta noche? – Apunto a la colorida vitrola automática, en el fondo del bar. – Yo seria aquella maquina. Y cualquier boton que las personas oprimieran solo tocaria canciones de amor para ti.

–Oh, Max, eso es muy sentimental.

–Pero te gustaria.

–Claro! Despues de todo, soy aquella que llora horrores cuando la pelicula es un poco triste.
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La pesadilla la desperto. El sueño, todavia continuo. Por algunos instantes, despues de sentarse aterrorizada en la cama, levanto la cabeza y vio que fragmentos coloridos de pesadilla bailaban suspendidos en el aire, en su memoria. Fotografias etereas. Sangre. Cuerpos destrozados. Craneos descerebrados. Imagenes mas vividas de cualquier otra vision que jamas hubiera tenido.
Las sombras en la habitacion del hotel volvieron a caer sobre ella. Cuando se acostumbro a la oscuridad, lo suficiente para distinguir los contornos del mobiliario, se levanto.

El cuarto era un carruzel. Extendio el brazo, buscando un mastil de bronce que no existia, algo en que apoyarse.

Al recobrar el equilibrio, fue al baño. No cerro la puerta, preocupada en no despertar a Max, y por la misma razon, no encendio la luz del techo. En vez de eso, encendio la lampara de su buro que ilumino con una luz anaranjada muy debil la habitacion.

La luz fantasmagórica, su imagen en el espejo la perturbada: circulos oscuros alrededor de los ojos, la piel flacida y humeda. Habiase acostumbrada a ver una figura que causaba envidia a la mayoria de las mujeres: negros cabellos sedosos, ojos azules, facciones finamente cinceladas, pero sin ningun defecto. Ahora la persona reflejada en el espejo, le parecia desconocida, extraña.

Se sintio personalmente afectada por lo que estaba viendo. Los cuerpos sin vida de pesadilla eran los primeros de una corriente de la cual ella era el final.

Bebio un vaso de agua fria y despues otro. El vidrio golpeaba contra sus dientes. Tuvo que usar las dos manos para sostener el vaso.

Siempre que levantaba los ojos, volvia a ver resquicios del pasado. Una joven de cabellos oscuros, con un ojo azul mirando ciegamente para el techo. El otro ojo estaba hinchado, con un guiño macabro. El rostro cortado, golpeado, deforme.

Peor aun, Mary sabia que si la sangre de aquel rostro fuese lavado, si sus facciones deformadas fuesen restauradas, lo reconoceria inmediatamente.

Tomo un vaso y lo lleno con agua en el lavabo.

Quien? penso. Quien era aquella mujer?

El rostro deformado no revelaria sus secreto.

Como si el horror del sueño no la satisfaciese, se acordo del psicopata que habia muerto esa misma noche: la fisonomia retorcida, los dientes de marfil, las manos comprimidas en las ventanas del coche patrulla, la voz susurrante, fria como el aire de un granero – pronunciando su nombre…

El sueño fue un presagio; una alerta para ella.

Mas… presagio de que?

Tal vez no hubiese misterio alguno en que el asesino supiera su nombre. Podria haber escuchado que Mary Bergen se encontraba en la ciudad, aunque la informacion se limitase a un pequeño grupo de personas. Podria haberla reconocido por la fotografia que acompañaba su columna, aunque no era una buena imagen, ya que habia sido tomada hacia ya seis años. Esta ultima fue la explicacion de Alan.

Aunque le faltase una buena razon para discrepar de Alan, sabia que la justificacion era falsa.

Tal vez el loco la hubiese reconocida en virtud de su primera (y necesariamente última) experiencia telepática, en el instante en que la muerte reclamaba su alma.

O, tal vez, el incidente tuviese un significado imposible de ser definido en terminos racionales. Cuando recordo la expresion satanica del criminal, se le ocurrio un pensamiento. El era un mensajero del infierno, un Mensajero del Infierno… Mary no sabia lo que eso pudiera significar. Por lo tanto, no desprecio el pensamiento solo por tener un sueño sobrenatural.







En sus muchos viajes, en sus muchas conversaciones con clarividentes, como Peter Hurkos y Gerard Croiset, en sus diálogos y correspondencia con otras personas psiquicamente dotadas, paso a creer que todo era posible. Estuvo en casas donde poltergeists[1] entraban en actividades y en esas ocasiones, platos y cuadros, bisuteria y piezas de mobiliario surcaban el aire, chocando contra las paredes, sin que nadie hubiese tocado o ni siquiera se hubiera aproximado a los objetos. Aun no habia llegado a una conclusion: si acaso, se trataba de trabajos de espíritos, o si, al contrario, era todo resultado de poderes telequinéticos subconscientes de alguien presente. Pero sabia, con certeza, que alguna cosa habia. Testemunhou “Ted” Sérios producia sus famosas fotografias psíquicas, que el Time y la Popular Photography, bien como muchas otras publicaciones nacionales, intentaban sin conseguirlo, desvirtuar. Sérios proyectaba sus pensamientos sobre peliculas virgenes y lo hacia sobre el escrutínio intenso de cientificos. Tambien vio a un místico hindu – un faquir – realizar lo imposible. El plantaba una semilla en un vaso lleno de tierra, cubriendola con un leve paño de muselina verde, y entraba en trance profundo. Mary habia seguido observando, y antes de que pasaran cinco horas, la semilla germino, y una planta crecio y dio frutos – diversos mangos minúsculos. Debido a dos décadas de convivencia con falsos prodigios de vida, Mary aprendio a no confiar en lo que se queria que se viese. A que alguien conseguiese probar, sin sombra de duda, que todos los fenomenos paranormales y sobrenaturales no pasaban de fraude (lo que ninguno jamas podria probar), nunca depositaria tanta fe en lo sobrenatural, en lo supranatural y en lo supra-racional, asi como tampoco lo haria en hechos dogmáticos que insistian en que este es un solo, verdadero, natural y único mundo.
… Mensajero del Infierno.

Medio convencida, ahora, de que existia, vida mas alla de la muerte, no avalaba que los mitos judaico-cristianos desacreditasen esa otra vida acaloradamente. No aceptaba la realidad de cielo e infierno. Era una explicacion simplista, ya que no explicaba, por que la certeza irreductible de que el psicopata representaba un presagio satanico? Por que dar a la premonicion un sentido religioso?

Estremecida, se sintio congelada hasta la medula.

Volvio al cuarto, dejando encendida la luz del baño. Se sentia vulnerable en tinieblas.

Max respiraba serenamente. Mary acaricio su rostro con la punta de los dedos.

El desperto en el mismo instante. – Que sucede?

–Tengo miedo. Necesito hablar. No soporto sentirme sola.

Max cerro los dedos alrededor del pulso de Mary. – Tranquila estoy aqui.

–Vi una cosa horrible… terrible. – dijo- Estremeciendose nuevamente.

Max se sento en la cama, encendio la luz, y dio un mirada por la habitacion.

–Visiones – explico ella.

Sin soltar el pulso de su esposa, la atrajo hacia la cama.

–Comenzaron cuando dormia – dijo ella. – Y continuaron despues que desperte.

–Comenzaron cuando estabas durmiendo? Eso nunca te sucedio antes, no es asi?

–Nunca.

–En ese caso pudo haber sido solo un sueño.

–Conozco la diferencia.

Max solto su muñeca donde habia estado verificando el pulso y le paso la mano por los cabellos que le caian sobre la cara. – Que especie de vision?

–Gente muerta.

–Accidente?

–Asesinatos. Personas golpeadas y muy lastimadas.

–Donde?

–Muy lejos de aqui.

–Nombre de la ciudad?

–Al sur de donde estamos.

–Es todo lo que sabes?

–Creo que puede ser en Orange County, Santa Ana tal vez. O Newport Beach. Laguna Beach. Anaheim. Algun lugar asi.

–Cuantos muertos?

–Unos cuantos. Cuatro o cinco mujeres. Todas en el mismo lugar. Y…

–Y que?

–Son las primeras de muchas otras.

–Es un presentimiento?

–Si.

–Presencias esto fisicamente?

–Si.

–Las primeras de cuantas?

–No se.

–Ves al asesino?

–No.

–Alguna caracteristica de el?

–No.

–Ni el color de cabello?

–Nada, Max.

–Esa matanza… ya comenzo?

–Creo que no. Pero no tengo la certeza. Fueron tan rapidas las visiones que no intente concentrarme en ellas. No me entregue a ellas como debia haberlo hecho.

El se levanto y se puso su ropa. Ella se puso de pie, apretandose contra el cuerpo de su marido.

–Estas temblando – dijo el.

Mary queria sentirse amada y protegida. – Fue horrible!

–Siempre lo es.

–Fue mucho peor que antes.

–Bien, pero ya termino.

–No. Para aquellas mujeres tal vez ya todo haya acabado o este por terminar. Pero no para nosotros. Nos involucraremos en este caso. Oh, Dios, tantos cuerpos, tanta sangre! Y creo que conocia a una de esas mujeres.

–Quien era ella? – pregunto Max, abrazandola con mayor fuerza.

–El rostro que yo vi estaba muy desfigurado. No puedo decir quien era, mas parecia familiar.

–Tiene que haber sido solo un sueño- dijo el, calmandola. – Tus visiones no acostumbran ocurrir asi, sin mas ni menos. Tu siempre tienes que concentrarte, fijar tu atencion a fin de recibirlas. Como cuando comienzas a seguir la pista de un asesino y tienes que tener algun objeto que haya pertenecido a la victima antes de que puedas percibir imagenes del criminal.

El repetia lo que Mary ya sabia, tranquilizandola como un padre que explica a su hija aun asustada que los fantasmas que vislumbro en un cuarto oscuro, no son mas que los movimientos de las cortinas batidas por la brisa, que ahora con las luces encendidas, ella podia ver.

La verdad, poco importaba lo que el decia. Solo con escuchar el sonido de su voz y sentirlo junto a su cuerpo, era suficiente para calmarla.

–Asi como cuando estas buscando un anillo, o un collar, o un broche perdido – prosiguio Max – y tienes que ver una caja o la gaveta donde estaba guardado lo que buscabas. Por tanto, lo que viste esta noche tiene que haber sido un sueño, porque no has intentado tener una vision.

–Ya me estoy sintiendo mejor.

–Me alegro.

–Pero no creo que todo haya sido un sueño. Estoy segura que fue una vision. Aquellas mujeres eran reales. Y que ahora estan muertas o lo estaran en breve. – Pienso en sus rostros brutalmente acuchillados. – Dios nos ayude!

–Mary…

–Fue real - insistio ella, solto la mano de Max y se sento en la cama. – y nos va a involucrar.

–Estas diciendo que la policia va a pedir nuestra ayuda?

–Mas que eso. Nos va a afectar… intimamente. Y es el principio de algo que va a cambiar nuestras vidas.

–Como puedes saber eso?

–Del mismo modo que se todo o casi al respecto. Es un presentimiento psiquico.

–Que cambiara o no nuestras vidas – dijo el- crees que podemos ayudar a esas mujeres de alguna manera?

–Sabemos muy poco. Si llamamos a la policia, no tendremos nada en concreto para decirles.

–Y ya que no sabes en que ciudad va a suceder, no sabemos a que delegacion de policia debemos avisar. Podrias intentar tener la vision nuevamente?

–Lo intente, Pero desaparecio.

–Tal vez regrese espontaneamente, de la misma manera que llego la primera vez.

–Tal vez. Es una posibilidad que me deja congelada. Espero que no. Con las horribles visiones que tengo en mi vida ya es demasiado. No quiero que ellas comienzen a aparecer cuando no estoy preparada, cuando no las pedi. Si esto se vuelve cosa de rutina, voy a acabar en un hospital.

–Si no hay nada que podamos hacer en cuanto a lo que tu viste – decidio Max – lo mejor es olvidar todo por el momento. Necesitas beber alguna cosa.

–Ya tome un poco de agua.

–Quien hablo de agua? Tu necesitas algo mas estimulante. Mary sonrio. – A esta hora de la madrugada?

–Aun no es la madrugada. Nos hemos acostado muy temprano, recuerdas? Y solo dormimos una media hora o un poco mas.

Mary volteo hacia el reloj de la cabecera. Once y diez.

–Yo pense que habiamos dormido durante muchas horas.

–Nada mas unos minutos – dijo Max. – Vodka y tonic?

–Whisky, y ya sabes como me gusta.

Max se dirigio hacia la mesita de centro de la habitacion. Las botellas de los licores, las copas y el hielo se encontraban sobre ella. A pesar de su tamaño, Max era muy agil. Se movia como un animal salvaje – con movimientos fluidos y silenciosos. El simple acto de preparar las bebidas era una demostracion de elegancia cuando era ejecutado por el.

Si todos fuesen asi, penso Mary, el adjetivo "descuidado" no existiria.

El volvio a su lado sentandose a un lado de la cama.

–Crees que puedas dormir de nuevo?

–Lo dudo.

–Bebe.

Mary tomo un trago de whisky y sintio el calor del licor por su garganta.

–Y que es lo que te preocupa? – pregunto el.

–Nada.

–Estas preocupada por la vision.

–De alguna manera.

–Oye, preocuparse no resuelve nada – dijo Max. – Y yo que creia que tenias la voluntad de no pensar en una jirafa azul encima de una torta gigante.

Mary miro a su marido asombrada.

–No es eso en lo que estas pensando ahora? – pregunto Max sonriendo.

–Que mas podria ser? Una jirafa azul encima de una torta.

–Lo ves? Debes dejar de preocuparte con las visiones.

Max sonrio. Su expresion era siempre muy severa, tan cerrada, que sus rasgos de humor siempre eran una sorpresa.

–Hablando de azul – comento el- te ves perfecta en ese negligé.

–Ya lo he usado antes.

–Y siempre que lo usas te ves bella a morir. Perfecta.

Se besaron. Con la punta de la lengua, Mary humedecio los labios de su marido. De repente, provocativamente, se detuvo.

–Te ves muy bella con eso puesto, y te ves aun mas bella sin el. – Coloco la copa a un lado dejandola sobre el buro de la cabecera. Deslizo la cinta que sujetaba el negligé azul sobre la cadera y lo abrio a todo lo largo.

Un estremecimento de placer recorrio el cuerpo de Mary. El aire fresco le acariciaba la espalda. Se sentia debil e indefensa. Necesitaba de el.

Con sus pesadas manos, ahora ligeras como plumas, Max trazaba circulos sobre los senos de Mary, apretandolos, masajeandolos suavemente. Arrodillandose delante de ella, coloco su rostro entre los senos y beso los pezones.

Mary tomo la cabeza de su marido entre las manos, recorriendo con sus largos dedos el cabello lustroso y abundante.

Alan estaba equivocado.

–Mi adorable Max – murmuro.

Los labios de Max descendieron por el vientre firme de Mary, cuando ella se dejo caer sobre la cama. Max beso el interior de sus muslos, besando delicadamente su cálido sexo. Pasando las manos sobre las nalgas de Mary, levantandolas levemente.

Despues de largos minutos, durante los cuales los susurros de su esposa se elevaban y se calmaban, se calmaban y se elevaban como el enigmatico murmullo del mar, el levanto su cabeza.

–Te amo.

–Entonces ven y amame.

Max se despojo de su bata y se acosto junto a ella en la cama.


Exhaustos y felices, sus cuerpos se separaron a media noche, pero el deseo no se rompio. Aun en estado de encantamiento, con los ojos cerrados, ella jadeaba. De diversas maneras, sentia su cuerpo mas intensamente de lo que sintio cuando hizo el amor.

No obstante despues de unos minutos, los recuerdos de las visiones, volvieron a su mente: rostros ensangrentados y retorcidos. Con los ojos cerrados, el interior de sus parpados eran dos telas identicas donde nada habia, excepto escenas de masacre.

Abrio los ojos y el cuarto parecia pulular de extrañas formas. Aun que no deseaba despertar a su marido, no podia evitar girarse y agitarse.

El acabo por encender la luz.

Necesitas un sedante. – Saco las piernas fuera de la cama.

–Yo lo busco – dijo ella.

–Quedate quietecita.

Un minuto despues, volvia del baño con un vaso con agua y dos capsulas que ella frecuentemente tomaba.

–Por cierto que no debia de tomarlas despues de beber alcohol – dijo ella.

–Solo tomaste un poco de whisky.

–Pero ya habia tomado vodka antes.

–A esta hora, tu organismo ya elimino el vodka.

Mary tomo el sedante. Sintio la capsula quedarsele pegada en la garganta. Tomo mas agua para obligarla a bajar.

Nuevamente se acosto en la cama, el tomo su mano, y continuo asegurandose que el sueño quimicamente inducido comenzara al fin a invadirla.

En cuanto sintio que la conciencia se acercaba, como una bola de arbustos rodando ladera abajo, mary penso en Alan, en cuan errado estaba con respecto a Max, cuan terrible y absolutamente equivocado.
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–Delgacion de Polícia de Anaheim.
–Pertenece usted a la policia?

–Soy la operadora.

–Podria comunicarme con un policia, por favor?

–Cual es la naturaleza de su queja?

–Oh, no se trata de una queja. Escuche que ustedes hacen un trabajo esplendido.

–No, no, le pregunto si quiere usted denunciar un crimen.

–No se muy bien. Una cosa muy extraña sucede aqui.

–Su nombre, por favor?

–Alice. Alice Barnable.

–Direccion?

–Peregrine Apartments, en Euclid Avenue. Apartamento B.

–Voy a comunicarla con el oficial a cargo.

–Sargento Erdman al habla.

–Es usted un sargento de verdad?

–Quien habla?

–Soy la Sra. Alice Barnable.

–En que puedo servirla?

–Es usted de verdad un sargento? Tiene una voz tan juvenil.

–Soy policia desde hace veinte años. Si usted…

–Tengo setenta y ocho años, pero no estoy loca.

–No fue eso lo que dije.

–Mucha gente nos trata a la personas mayores, como si fueranos criaturas.

–Yo no, Sra. Barnable. Mi madre tiene setenta y cinco años y esta mas viva que yo.

–En ese caso, es mejor que crea lo que le voy a contar.

–De que se trata?

–El departamento encima del mio, esta habitado por cuatro enfermeras, y creo que les ha pasado algo muy serio. El telefono esta sonando, pero nadie contesta.

–Como sabe que se trata de algo serio?

–Hay una poca de sangre en mi cuarto de baño.

–Sangre de quien? Temo no estar entendiendo lo que pretende contarme.

–La tuberia de agua que abastece al apartamento arriba del mio no esta bien embutido en la pared, y sobresale por una esquina de mi cuarto de baño. Pero no quiero que usted piense que vivo en un lugar barato. El edificio esta pintado de blanco y no resalta demasiado. Es antiguo, pero de buena calidad, a su propio modo. No es un lugar vulgar. Tiene estilo. Mi esposo Charlie me dejo el dinero suficiente para vivir con mucho confort.

–Tengo la seguridad de que es asi, Sra. Barnable. En cuanto a la sangre?

–Esos tubos atraviesan por un agujero en el techo, de medio centímetro de holgura a su alrededor. Durante la noche, broto sangre por ese agujero. El recubrimiento esta todo manchado y esta un poco pegajoso el piso de mi baño.

–Esta usted segura de que es sangre? No podria ser agua con…

–Ahora usted me esta tratando como si fuera una chiquilla, Sargento Erdman.

–Disculpe.

–Yo reconozco la sangre cuando la veo. Y estuve pensando si usted o su personal no deberia darse una vuelta por aca e investigar un poco.


Los patrulleros Stambaugh y Pollini descubrieron que la puerta estaba entornada, y con impresiones digitales de sangre seca.

–Crees que quien dejo estas huellas todavia esta adentro? – pregunto Stambaugh.

–Nunca se sabe. Cubreme.

Pollini entro, con el arma en la mano, y Stambaugh lo siguio.

La sala de estar era modesta, pero estaba amueblada de forma moderna con muebles de mimbre y palma. Las paredes estaban pintadas de color blanco, de la cual colgaban coloridas pinturas de palmeras, aldeas nativas y mujeres morenas, de senos altos y faldas de colores.

Descubrieron el primer cadaver en la cocina. Una joven, en un corto pijama verde. Caída en el piso. De costado. Los largos cabellos, entremezclados con placas de sangre coaguladas, se abrian como un lago. Habia sido acuchillada – y en el rostro habia recibido mas de una patada.

–Dios mio! – dijo Stambaugh.

–Que cosa, respondio Pollini?

–Tu no te sientes mal?

Pollini indico las cosas sobre la mesa de la cocina – un plato de papel, dos piernas de pavo, un bote de mostaza, un tomate, un pedazo de queso.

–Eso es importante? – pregunto Stambaugh.

–Significa que ella se desperto durante la noche. Tal vez sufria de insomnio. Estaba preparando un lonche cuando el entro. No parece que haya opuesto violencia. O el la sorprendio, o ella lo conocia y confiaba en el.

–Crees que debamos seguir haciendo hipotesis?

–Por que no?

Stambaugh señalo hacia los cuartos que aun no habian sido revisados.

–El asesino? Ese se fue hace mucho tiempo. Stambaugh sentia una gran admiracion por su compañero. Era ocho años mas joven que Pollini. Estaba en la policia hacia solo seis meses, mientras que su compañero se encontraba en la policia desde siete años antes. En opinion de Stambaugh, Pollini poseia todos los requisitos de un legítimo defensor de la ley – inteligencia, coraje y conocimiento de las calles.

Encima de todo, Pollini era capaz de ejecutar su trabajo sin dejarse envolver por el. No aparto la vista de los cuerpos acuchillados en las recamaras, y tampoco lo hizo cuando encontro la mas patetica de todas las victimas, el cuerpo desmadejado de una jovencita. Pollini era una roca!

Intento imitar a su compañero, Stambaugh usulmente sentia nauseas al ver sangre derramada.

–Sigueme – dijo Pollini.

Avanzo Stambaugh de vuelta por el corredor, en direccion al baño. La luz cruda se reflejaba en la porcelana sucia de sangre y en el tocador siniestramente avermellado.

–Esta vez hubo lucha – fue el comentario de Pollini.

–Pero no le sirvio de mucho. Murio en cuestion de minutos.

Encontraron otra mujer, solo con bragas, encogida en posicion fetal a un costado de la tina del baño. Tenia heridas en los senos, el vientre, las costillas y las nalgas. Habia sido acuchillada de cincuenta a cien veces.

La sangre coagulada era muy poca alrededor del tubo que subia del apartamento de la Sra. Barnable.

–Gracioso… – dijo Pollini.

–Gracioso! - Stambaugh jamas habia visto tamaña carniceria. No conseguia comprender la mente asesina que origino todo aquel horror.

–Gracioso que el no haya violado a ninguna de ellas.

–Eso es lo que deberia haber hecho?

–Eso en general, es lo que hacen esa clase de criminales el noventa por ciento de las veces.

En el cuarto principal encontraron una mujer desnuda en la cama mas proxima a la puerta. Con la garganta cortada.

–No hay huellas de lucha – comento Pollini. – la mato mientras dormia. Tampoco parece que la haya violado.

Stambaugh sacudio la cabeza. Habia perdido el habla.

Parecia que las dos jovenes encontradas en las recamaras eran católicas, si no beatas, por lo menos eran fieles a su credo. Varios objetos religiosos estaban colocados en las paredes.

En el buro de la cabecera aun costado de donde se hallaba el cuerpo de una mujer rubia, habia un crucifijo partido. La cruz de madera habia sido quebrado en cuatro pedazos. La imagen de Cristo, en aluminio, fue doblada a la altura de la cintura de modo que la corona de espinas tocaba los pies – y la cabeza de la imagen estaba torcida con el rostro volteado hacia atras.

–Todo esto no se quebro accidentalmente durante la lucha – dijo Pollini, agachandose sobre los restos del crucifijo. – El asesino arranco la cruz de la pared y gasto un buen tiempo destruyendo las imagenes.

Dos estatuas religiosas estaban sobre el tocador, tambien despedazadas, y algunos pedazos habian sido molidos hasta que se transformaron en un polvo blanquecino. Habia pegadas partes sobre el tapete.

–El asesino tiene algun odio contra los catolicos – dijo Pollini. – O contra la religion en general.

Resignado, Stambaugh lo acompaño al siguiente cuarto.

La cuarta mujer asesinada, la mas joven habia sido acuchillada repetidamente y despues estrangulada con un rosario.

En vida, debia haber sido hermosa. Pero ahora, desnuda y fria, el cabello pegajoso de sangre, la nariz quebrada, los ojos hinchados y el rostro lacerado aun tenia trazos de belleza. En vida, sus ojos azules debian haber sido transparentes como lagos de montaña. Lavado y peinado, el cabello debia haber sido espeso y brillante. Tenia largas piernas bien torneadas, cintura delicada, vientre plano y senos adorables.

He visto mujeres como ella, penso Stambaugh con tristeza. Debia haber caminado con seguridad, con los hombros hacia atras, con evidente orgullo de si misma, irradiando alegria a cada paso.

–Era enfermera – informo Pollini.

Stambaugh vio un uniforme y la cofia sobre un extremo de la cama. Sus piernas permanecian arquedas.

–Estas bien? – pregunto Pollini. Stambaugh vacilo, carraspeando.

–Bueno, es que mi hermana tambien es enfermera.

–Esta de aqui no es tu hermana, verdad?

–No. Pero son mas o menos de la misma edad.

–Tu conoces a esta mujer? Ella trabajaba con tu hermana?

–Nunca la vi antes – respondio Stambaugh.

–Entonces que es lo que te pasa?

–Esa chica podria ser mi hermana.

–Te estas volviendo loco?

–Estoy bien. Lo que pasa es…

–Acabaras acostumbrandote a ver estas escenas. Stambaugh guardo silencio.

–Esta fue violada – dijo Pollini. Stambaugh trago saliva. Estaba pasando por tonto.

–Ves eso? – pregunto Pollini.

–Que cosa?

–Los vellos pubicos. El esperma.

–Ahn…

–Crees que la violo antes o despues?

–Antes o despues de que?

–Antes o despues de matarla.

Stambaugh corrio hacia el baño y agachandose en el sanitario, vomito.

Cuando los espasmos cedieron, se dio cuenta que en los ultimos diez minutos habia aprendido algo de mucha importancia para su propio futuro. A pesar de lo que habia pensado esa misma mañana, jamas podria ser como Ted Pollini.
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Max regreso a la habitacion a las once y media, justo cuando Mary acababa de vestirse. Beso su boca, levemente. Max olia a locion de afeitar y a humo de pipa con aroma de cereza que era justo su preferido.
–Fuiste a dar un dar un paseo?– pregunto Mary.

–A que horas te despertaste?

–Hace apenas una hora.

–Yo me levante a las ocho y media.

–Dormi diez horas. Cuando, por fin, consegui levantarme de la cama, todavia me sentia mareada. No debi haber tomado el sedante despues de haber bebido el whisky.

–Lo necesitabas.

–Pero no crei que hoy amaneciera asi de mal.

–Parece que ya estas mejor.

–A donde fuiste?

–No sali del hotel, fui a pedir el desayuno. Pedi tostadas y jugo de naranja. Aproveche para leer los periodicos.

–Alguna noticia relacionada con lo que vi ayer por la noche?

–El periodico local publico un buen reportaje. Tu y Barnes capturando a "El retador". Dicen que Goldman ya esta fuera de peligro.

–No era sobre eso, lo que quiero saber. Las mujeres muertas de mi vision. Salio alguna cosa sobre ellas?

–Nada en el periodico.

–Van a publicarlo en los vespertinos.

Una expresion de preocupacion paso por el rostro de Max. Puso una mano sobre el hombro de Mary.

–Necesitas relajarte de vez en cuando. Debes dejar descansar tu mente. No corras detras de las cosas, Mary. Espera una vision. Por favor. Lo harias por mi?

–No puedo- dijo desconsolada, y temiendo desesperadamente no estarse volviendo loca.


Antes de abandonar la ciudad, se detuvieron en una tienda de electrodomesticos, escogieron y compraron un range electrica y un horno de microondas para Dan Goldman.

Mas tarde, salieron de la carretera principal en Ventura, y fueron a almorzar a un restaurant que ya conocian. Pidieron ensalada, filetes y una jarra de vino Cabernet Sauvignon de Robert Mondavi.

Desde la mesa donde estaban, podian contemplar el mar. Las aguas parecian un espejo reflejando el cielo turbulento. La marea estaba agitada. Algunas gaviotas volaban sobre la linea del agua.

–Va a ser bueno volver a casa – dijo Max. – Debemos estar en Bel-Air antes de las dos de la tarde.

–Creo que como tu vas manejando, vamos a llegar mucho antes.

–Podriamos dar una vuelta por Beverly Hills, para hacer algunas compras de navidad.

–Ya que vamos a llegar temprano a casa, prefiero ir a mi psicoanalista. Tengo cita a las cuatro y media. He faltado mucho ultimamente. Hare mis compras mañana. Aun no he pensado en los regalos de navidad. Y no tengo la mas minima idea de lo que te voy a regalar.

–Entiendo tu problema – dijo Max – yo soy un hombre que lo tiene todo.

–Ah, si?

–Lógico. Te tengo a ti.

–Max!, eso esta fuera de moda!

–pero es la verdad.

–Me vas hacer sonrojar.

–Eso no es tan dificil.

Mary puso una mano sobre su rostro. – Puedo sentir el rubor. Que diera por que lo pudiera controlar.

–Mejor que no puedas – dijo Max. – Es bello. Es el simbolo de tu inocencia.

–Yo? Inocente?

–Como un bebe.

–Te acuerdas de anoche en la cama?

–Acaso podria olvidarlo?

–Aquello era inocencia?

–Fue el septimo cielo.

–Y entonces!

–Pero continuas ruborizada.

–Ahora, bebe tu vino y cierra la boca.

–Aun continuas ruborizada – dijo Max.

–Estoy colorada a causa del vino.

–Continuas ruborizada.

–Vete al infierno – dijo ella con cariño.

–Pero sigues estando ruborizada. Mary sonrio.

Mas alla de la ventana, nubes espesas y amenazadoras continuaban su viaje rumbo al mar abierto.

Cuando tomaban spumoni y cafe, Mary pregunto: – Y que piensas de la adopcion?

Max movio su cabeza en fingido desespero.

–Ya somos muy grandes para buscar nuevos padres. Quien va a querer niños tan crecidos como nosotros?

–Estoy hablando en serio – dijo Mary.

Max continuo en silencio por largo tiempo, moviendo la cuchara sin tomar su spumoni.

–Realmente estas planteando la posibilidad de que nosotros, tu y yo… adoptemos un bebe?

Mary sintio coraje por la sorpresa en la voz de su marido.

–Ya hablamos sobre formar una familia – argumento. – Y ya que nunca podre tener mi propio bebe…

–Quien sabe, no crees?

–No, no – respondio. – El medico dejo todo muy claro.

–A veces los medicos cometen errores.

–Esta vez, no – dijo ella, tan despacio que casi no pudo ser escuchada.

–Esta todo mal… dentro de mi – continuo. – Nunca voy a poder tener un hijo, Max. Nunca.

–Adopcion… – Max medito mientras tomaba su café. Gradualmente la sonrisa fue surgiendo. – Caramba! Seria formidable. Una niña muy bonita.

–Mas bien estaba pensando, en un niño, dijo Mary.

–Bueno, ese es un asunto que no se puede marcar por el medio.

–Pero podemos adoptar una pareja – Mary respondio deprisa. – Puedemos adoptar un niño y una niña.

–Haz pensado en todo, no es cierto?

–Claro Max, tu sabes que me encanta la idea. Lo sabes. Podriamos hablar con una agencia de adopcion de niños durante esta semana. Y si…

–Calma… – dijo Max, y la sonrisa desaparecio de su rostro. – Solo tenemos cuatro meses de casados. Debiamos esperar un poco, conocernos mejor mutuamente. Solo entonces, estaremos preparados para ser padres.

Mary no oculto su descontento. – Cuanto tiempo va a llevar eso?

–El tiempo que sea necesario. Seis meses… un año.

–Para que, yo te conozco. Tu me conoces. Nosotros nos amamos y gustamos de estar juntos. Tenemos inteligencia, buena salud y mucho dinero. Que mas necesitamos para ser buenos padres?

–Necesitamos estar en paz intimamente – le explico Max.

–Tu ya no te has metido en problemas. Tu estas en paz contigo mismo.

–Tengo medio camino andado – respondio Max. – Y tu tambien tienes ciertas cosas que debes enfrentar.

–Como que, por ejemplo? – pregunto Mary, desafiante, pero ya sabia la respuesta.

–Tienes que enfrentar lo que sucedio hace veinticuatro años, librarte de lo que evitas recordar… cada detalle de la tortura que sufriste… todo lo que aquel hombre hizo contigo, cuando tenias solo seis años. Si no aceptas lo que sucedio, vas a continuar teniendo las pesadillas. Jamas tendras verdadera paz de espiritu sin enfrentar y exorcizar todas esas pesadillas.

Mary sacudio la cabeza, cayendo sus largos cabellos por sobre los hombros.

–No es preciso enfrentar lo que sucedio en aquella epoca para ser una buena madre ahora.

–Es lo que necesitas – dijo Max tranquilamente.

–Pero, Max, existen tantos niños, sin un hogar, sin esperanzas para el futuro. En este mismo instante, podriamos dar a dos de ellos…

El apreto su mano. – Estas siendo Atlas nuevamente. Mary, yo entiendo. Hay mas amor en ti, que en cualquier otro ser humano que yo conozca. Tu necesitas dar ese amor, y asi es como eres feliz. Y yo te prometi que lo hariamos. Pero adoptar es un paso muy serio, que solo daremos cuando estemos preparados.

Mary no pudo enojarse. Sonrio.

–Voy a acabar venciendote por cansancio. Te lo prometo.

Max suspiro. – Y probablemente lo vas a conseguir.


A Mary no le gustaba conducir deprisa. Su padre habia muerto en un accidente cuando ella tenia apenas nueve años. Y estaba con el cuando el accidente sucedio. Para ella el automovil representaba una maquina traicionera.

Como pasajera, toleraba la alta velocidad cuando era Max quien conducia. Con el al volante, ella era capaz de relajarse y hasta de sentir una gran tranquilidad viendo el paisaje del camino. Max era su guardian. Velaba por ella y la protegia. Era inconcebible que algun mal pudiera alcanzarla cuanado estaba en su compañia.

Max mostraba un placer inmenso en conducir el Mercedes a alta velocidad al mostrar su talento de piloto, como cuando mostraba su habilidad en engañar los limites de velocidad de transito. Se divertia tanto con un coche como con sus compañeros del club de tiro, cuando conducia se entregaba tan completamente como cuando hacia el amor. Conducia en las largas rectas y sin movimiento, con su atencion fija en el vehiculo y en el camino que recorria, raramente tenia la paciencia para mantener una conversacion. Parecia un pajaro depredador, con los ojos fijos en el recorrido, silencioso, inclinado sobre el volante.

Cuando conducia asi, Mary presentia; temeridad, el gusto por la excitacion y la violencia que lo habia envuelto en decenas de peleas. Extrañamente, esa faceta del caracter de su marido no la asustaba – al contrario, era cuando lo hallaba mas atrayente.

Corrian hacia Los Angeles, a noventa millas por hora.


La mansion en Bel-Air, construida en estilo Tudor, ofrecia una sensacion de frescura y elegancia, a la sombra de los arboles de diez metros de altura. La propiedad de dos acres de terreno habia sido adquirida con cada centavo ganado con la venta de sus dos primeros best-sellers, y ella jamas se arrepentia de lo que habia pagado.

Cuando estacionaron en el patio circular, Emmet Churchill salio para recibirlos. Tenia los cabellos grises y el bigote corto. A los sesenta años, su rostro aun no presentaba arrugas. Toda su vida dedicada al servicio domestico habia sido notablemente agradable para Emmet y su esposa.

–Buen viaje, Sr. Bergen?

–Excelente – respondio Max. – Llegue a ciento veinte en algunos tramos y Mary no grito ni una sola vez.

–Yo habria gritado – comento Emmet.

Mary tenia la esperanza de ver otro Mercedes estacionado en el patio. – El sr. Alan no esta en casa?

–El sr. paso a recoger ropa limpia – informo Emmet. – Pero estaba muy apurado por salir de vacaciones.

Se sintio decepcionada. Contaba con tener otra oportunidad de convencerlo de que el y Max podrian llevarse bien si lo intentaban.

–Como esta Ana? – pregunto a Emmet.

–No podria estar mejor. Cuando la señora telefoneo avisando que estarian de vuelta el dia de hoy, comenzo a planear la comida. Ahora esta en la cocina.

–Asi que Max descanse un poco, ira a Beverly Hills a realizar unas compras – le dijo Mary a Emmet. – Es mejor que usted retire nuestras maletas del coche antes de que el se vaya.

–Inmediatamente.

Mary camino a la puerta del frente. – Y por favor podria sacar mi coche del garage? Tengo una consulta con el Dr. Cauvel a las cuatro y media. Quiero…

El hombre avanzo hacia ella, sin piedad, sujetando con fuerza un cuchillo en la mano, el cual se enterro en su vientre, la hoja girando dentro de sus entrañas, la carne rasgandose, la sangre brotando de las venas - brotando, brotando…

Recobro la conciencia cuando Max la acosto en la cama de la recamara principal. Mary se aferro a el. No conseguia controlar sus temores.

–Te sientes bien?

–Abrazame muy fuerte.

El obedecio. – Calma. Calma, todo esta bien.

Mary podia sentir el latido fuerte del corazon de Max. Paso asi algun tiempo. – Tengo sed – dijo ella.

–Solo eso? No estas lastimada? Quieres que llame al medico?

–Solo un poco de agua.

–Te desmayaste.

–Pero ahora estoy bien.

Al volver del baño con un vaso de agua, la ayudo a sentarse en la cama. Le dio de beber en la boca, sosteniendola mientras ella bebia, tratandola como si fuese una niña pequeña. Cuando Mary termino de beber, Max le pregunto: – Que te sucedio?

–Otra vision que no esperaba. – Reclino su cabeza en la cabecera de la cama. – Solo que… fue diferente de todo lo que vi antes.

Mary debio haber palidecido, por que Max dijo: – Calmate. Ya todo paso.

Max era tan bueno. Maravilloso. Tan grande y le daba tanta seguridad.

Se tranquilizo un poco, simplemente porque el se lo pedia.

–No fue solo porque vi aquella cosa en mi mente, Max. Yo lo senti. Un cuchillo. Senti la hoja penetrando en mi, cortandome en pedazos…

Puso la mano sobre su vientre. No habia ninguna herida. Ni siquiera una mancha roja. La piel no le dolia.

–Dejame entender bien – pidio Max. – Tu te viste siendo herida a cuchilladas?

–No.

–Entonces que fue lo que viste?

Mary se levanto, ignorando su apoyo cuando el se movio para ayudarla. Fue a la ventana y contemplo la piscina de quince metros, atras de la mansion, los jardines exuberantes y la casita de los Churchills, en los limites de la propiedad. Generalmente deberia sentirse mas calmada al mirar sus propiedades, pero ahora eso no surtia efecto alguno en ella.

–Era otra mujer. No yo. Pero senti el dolor de ella como si fuera mio.

–Eso es inedito.

–Pues de esa forma sucedio.

–No olvidaste contarme de algun otro clarividente que haya tenido la misma experiencia? Hurkos? Croiset? Dykshoorn?

–No. – dijo apartandose de la ventana. – Que sera lo que eso significa? Que es lo que va a suceder conmigo?

–Nada va a suceder contigo. – Convencido de que Mary no estaba enferma, Max comenzo un interrogatorio sutil como cuando la guiaba en la progresion de sus visiones.

–Eso que acabas de ver, ya sucedio?

–No.

–La mujer que va a ser apuñaleada… era una de las que viste en la pesadilla de anoche?

–No. Es otra mujer.

–Alcanzaste a ver su rostro de distinta manera?

–Lo hice. Pero fue una vision muy breve.

Mary se sento en un sillon bergère cerca de la ventana. En contraste con la tela oscura del terciopelo de las cortinas interiores, sus manos estaban palidas, casi traslucidas. Se sentia mas ligera que el aire, como si su cuerpo fuese muy tenue, como si se estuviese desvaneciendo.

–Como era esa mujer? – le pregunto Max.

–Bonita.

Max se movia delante de ella, de un lado a otro.

–Color del cabello?

–Oscuro.

–Ojos?

–Verdes o azules.

–Joven?

–Si. Mas o menos de mi edad.

–Sabes su nombre?

–No. Pero su rostro no me es extraño.

–Pensaste la misma cosa de una de las mujeres de la pesadilla de ayer por la noche.

Mary asintio.

–Por que crees que la conoces?

–No se explicarlo. Es una impresion.

–La escena del crimen es de la misma vision de antes?

–No. Esta mujer va a ser asesinada… en un salon de belleza.

–Algun cliente?

–Si. El estilista es un hombre.

–Y que va a suceder con el?

–Tambien va a ser asesinado.

–Otras victimas?

–Una mas. Otra mujer.

Recordo muchas cosas de los pocos segundos en que las imagenes psiquicas habian llegado a su mente. A pesar de todo, lo recordaba con detalle, revivia la brutal escena de las puñaladas, que ella, Mary, habia compartido misticamente con una mujer agonizante.

–Cual es el nombre del salon de belleza? – pregunto Max.

–No se.

–Donde esta ubicado?

–No muy lejos de aqui.

–En Orange County de nuevo?

–Si.

–Cual de las ciudades?

–No se.

Max suspiro y fue asentarse en otro sillon, de frente a ella. – El asesino es el mismo que viste en la vision de anoche?

–Sin duda alguna.

–Entonces, es un reincidente, un asesino psicopata que comete asesinatos en masa. Va a matar a cuatro o cinco personas en un mismo lugar, y tres o cuatro en cualquier otro lado.

–Esto puede ser apenas el principio – dijo Mary suavemente.

–Cual es su apariencia?

–Aun no la se.

–Es un hombre de tipo robusto o pequeño?

–No se.

–Su nombre?

–Ojala que lo supiese.

–Es joven o viejo?

–No se ni eso.

El cuarto estaba sofocante. El aire olia a moho, casi rancio. Mary se levanto a abrir la ventana.

–Si tu no consigues visulizar su imagen – argumento Max – como puedes saber que es el mismo asesino de las otras visiones?

–Solo se que es el, es todo.

Se sento con el rostro volteado hacia la ventana. Se sentia vacia, ligera. Podia imaginarse siendo llevada por la brisa, aun cuando esta soplase suavemente. Las visiones espontaneas consumian sus energias. No podia soportar muchas de ellas. Ciertamente, no soportaria una vida entera llena de ellas.

De aqui a otro lado, penso, no era necesario un tornado, como Dorothy, para ser trasladada. Cualquier rafaga de viento va a ser suficiente para llevarme a otra tierra de Oz.

–Que podemos hacer para impedirle que vuelva a matar? – quiso saber Max.

–Nada.

–Entonces, vamos a intentar no pensar en el por el momento. El rostro de Mary se puso ceñudo. – Sabes cuando me he sentido peor? Sabes cuando me he sentido tan mal que no he sentido ganas de vivir?

Max espero.

Las manos de ella, estaban palidas, los dedos se estrujaban unos contra otros.

–Es cuando se que algo horrible va a suceder y no se lo bastante para impedir que suceda. Si yo tengo ese poder, por que no me fue concedido sin limitaciones? Por que no consigo encenderlo y apagarlo, como hacen las personas con un aparato de television? Por que, es que algunas veces, esta todo nublado, cuando necesito mas de ese don? Sera que es porque debo ser atormentada? Será que no pasa de ser una broma de mal gusto? Un grupo de personas va a morir porque no consigo ver claramente. Mierda, mierda, mierda!

–Levantandose de un salto, camino hacia la television. Lo encendio y luego lo apago, lo encendio y luego lo apago, encendido, apagado, casi quebro el control, tal era la fuerza con que lo oprimia.

–Tu no debes sentirte responsable por lo que ves en las visiones – dijo Max.

–Pero me siento.

–Tienes que cambiar de actitud.

–No quiero. No puedo.

Max se puso de pie, fue hacia ella, tomando de su mano el control de la television.

–Por que no descansas un poco? Vamos hacer algunas compras.

–Yo no – respondio Mary. – Tengo cita con el Dr. Cauvel.

–Solo son las dos y media.

–No estoy de humor para hacer compras – respondio Mary. – Ve tu. Mañana voy a dar una platica.

–No voy a dejarte sola aqui.

–No estoy sola. Anna y Emmet estan conmigo.

–No deberias conducir.

–Por que no?

–Porque puedes sufrir un colapso mientras vayas conduciendo tu auto.

–Ah… Bueno, Emmet me puede llevar.

–Y que vas hacer hasta que llegue la hora de ir al psicoanalista?

–Escribir mi columna.

–Ya mandamos una pila de ellas la semana pasada. Entregamos veinte columnas para publicacion.

Mary no se sentia bien, pero consiguio hablar en tono leve.

–Tenemos veinte columnas terminadas porque tu escribistes quince. Ya es hora de hacer mi contribucion. Tener veinte o mas escritas no va hacer ningun mal a nadie.

–En tu escritorio vas a encontrar material sobre aquella mujer de Carolina del Norte, que podia prever el sexo de los bebes que aun no nacian, simplemente tocando a la madre. En la Duke University estan investigando el caso.

–Entonces es sobre lo que voy a escribir.

–Bueno, si crees que te sientes bien…

–Lo estoy. Ahora, ve a Gucci, Giorgio's, The French Corner, Van Cleef  Arpeis y comprame un monton de cosas bonitas para navidad. Intentando en vano no sonreirle, Max dijo: – Pero ya tengo hecha mi eleccion en Woolworth's.

–Ah, si? – respondio Mary, entrando en el juego. – entonces vas a ponerte contento de saber que vas a recibir una gran cantidad de vales para las hamburguesas de McDonald.

Max fingio estar desolado.

–Bueno… puede ser que pase por Guicci y Edward Cowell y compre unas baratijas que combinen con el presente de Woolworth's.

Mary sonrio divertida. – Interesado. En ese caso, puede ser que te deje dormir en mi cama esta noche, en vez de mandarte al sofa. Max lanza una carcajada y musito.

–Hummm… mas de lo de anoche.

Se sabia amada, y eso compensaba en parte los horrores de los ultimos dos dias.
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La sala del consultorio del Dr. Cauvel era una coleccion de centenas de perros de vidrio, colocados en anaqueles de cromo y de vidrio a un lado de su mesa. Ninguna pieza de la colección era mayor que la mano cerrada de Mary, y casi todas eran muy pequeñas. Habia perros blancos, negros, cafes, anaranjados, amarillos, verdes, rojos, transparentes, opacos, lisos y con manchas, de vidrio soplado y de vidrio moldeado. Algunos en posicion sentada, otros de pie o sentados, corriendo, o caminando. Habia toda clase de razas: galgos, pastores alemanes, pequineses, terriers, san bernardos, y otras mas. Una perra con su manada de fragiles cachorros de vidrio estaban al lado de un comico grupo de perros tocando minusculos instrumentos, flautas y tambores y cometas. Algunas piezas extrañas brillaban siniestramente en gestos silenciosos: perros satanicos gruñendo, demonios con caras de cachorro y lenguas bipartidas.
El Vidrio era igualmente el foco de atencion del propio medico. Usaba anteojos de gruesos cristales, que volvian sus ojos anormalmente mayores. Era bajo, de cuerpo atletico, y era compulsivamente meticuloso con su apariencia. Los cristales de sus anteojos jamas se empañaban ya que los limpiaba constantemente.

Mary y su psicoanalista se sentaron de frente uno de otro, unicamente los separaba una mesa desmontable, en el centro de la sala.

El médico barajeo las cartas de un mazo. Coloco diez cartas en una sola fila, volteadas hacia abajo.

Mary tomo un circulo de alambre de seis pulgadas de diametro proporcionado por el medico – una vara adivinatoria – y lo suspendio sobre las cartas. Movia la vara para el frente y para atrás. Por dos veces, el objeto se inclino hacia la mesa como si dedos invisibles tiraran de la mano de Mary. En menos de un minuto de busqueda, Mary puso el alambre de lado e indico dos cartas.

–Son las dos de mayor valor de este grupo.

–Que cartas son?

–Una de ellas debe ser un as.

–De que?

–No se.

El mostro las cartas. As de Picas. Reina de Copas.

Mary se rellajo.

El medico mostro las otras cartas. La mayor era un comodin.

–¡Increible! – exclamo el medico. – Este es uno de los dos test mas dificiles que ya probamos. Y de diez intentos, acierta el noventa por ciento. Ya penso tentar a la suerte en Las Vegas?

–Para quebrar la banca en las mesas de veintiuno?

–Por que no?

–Yo solo tendria oportunidad si ellos repartieran la baraja y me dejasen usar la vara antes de distribuir las cartas.

Como todos sus movimentos y expresiones, la sonrisa del medico tambien era parcimoniosa. – No lo creo.

Durante los ultimos dos años, las consultas de Mary, los martes y sabados, comenzaban a las cuatro y media y terminaban a las seis. En esos dias, ella era la ultima paciente del Dr. Cauvel. Los primeros tres cuartos de hora, ella participaba de experiencias en percepcion extrasensorial para una serie de articulos que el psicoanalista pretendia publicar en una revista medica. Los cuarenta y cinco minutos restantes el los dedicaba en calidad de psiquiatra al tratamiento de Mary.

En retribucion por la cooperacion de su cliente por las experiencias de P. E. S., el no cobraba sus honorarios por el tratamiento.

No faltaban a Mary medios para pagar el tratamiento. Permitia el acuerdo porque las experiencias le interesaban.

–Quiere tomar algo? – pregunto el medico.

–Si, gracias.

El psicoanalista sirvio unos martinis para ambos. Dejaron la mesa y fueron a sentarse en dos sillones, colocados frente a frente, con una mesa baja en medio.

Cauvel no empleaba una tecnica tradicional con sus pacientes. Su estilo era muy personal. Y a Mary le gustaban sus maneras tranquilas y amigables.

–Por donde le gustaria comenzar? – pregunto el.

–No se.

–No tenga temor.

–Es porque no quiero comenzar de ningun punto.

–Usted siempre dice la misma cosa, y siempre comienza.

–Hoy no. Me gustaria solo seguir aqui sentada. El asintio y comenzo a tomar sorbos de su bebida.

–Por que me es siempre tan dificil hablar con usted? – pregunto Mary.

–No se la respuesta. Usted la sabe.

–Sera acaso porque no quiero hablar con usted?

–Mire, escuche bien, usted quiere hablar. De otro modo, no estaria aqui.

Frunciendo el ceño, Mary dijo: – Ayudeme a comenzar.

–En que estaba pensando cuando venia para aca?

–Eso no es un punto de partida.

–Intentelo.

–Bueno… estaba pensando en lo que soy.

–Y que es lo que es?

–Una clarividente.

–Y que tiene eso?

–Por que yo? Por que no otra persona cualquiera?

–Los mejores investigadores de ese campo piensan que todos tenemos los mismos poderes paranormales.

–Tal vez – respondio Mary. – Pero la mayoria de las personas no los tienen tan desarrollados.

–Simplemente dejamos de reconocer nuestras potencialidades – explico el doctor. – Solo unas pocas personas encuentran el modo de usar su P. E. S.

–Entonces, por que yo no encuentro el modo?

–Los mayores clarividentes sufrieron golpes en la cabeza antes de que sus poderes psiquicos se manifestasen?

–Fue lo que le sucedio a Peter Hurkos – dijo Mary. – Y tambien a algunos otros. Pero no a todos les sucedio asi.

–Y usted?

–Un golpe en la cabeza? No.

–Si lo sufrio.

Mary probo el coñac. – Que sabor tan exquisito.

–A los seis años de edad, su cabeza fue golpeada. Ya menciono el hecho algunas veces, pero nunca ha querido profundizar en el asunto.

–Y continuo no queriendo, por ahora.

–Pues debia – dijo Cauvel. – Su negativa a discutirlo prueba que…

–Esta usted llegando demasiado lejos. – Su voz se endurecio sonando estridente. – Y le pago para que me escuche.

–Usted no me paga nada. – Como siempre, Cauvel, hablo delicadamente.

–Deberia salir de aqui en este mismo instante.

El tomo los anteojos y se puso a limpiarlos con un pañuelo.

–Sin mi – continuo Mary rudamente irritada, con una calma estudiada al medico – usted no tendria los datos para escribir los articulos que lo han vuelto tan famoso entre los demas psiquiatras.

–Los articulos no son asi de importantes. Si tanto quiere salir de aqui, por que no sale? Podemos cancelar nuestro acuerdo.

Mary se levanto de la poltrona. – Disculpeme. – Raramente levantaba la voz. No era su naturaleza gritarle a las personas. Se ruborizo.

–No necesita disculparse – dijo el. – Pero no entiende que esa experiencia de veinticuatro años atrás puede ser la raiz de sus problemas? La causa basica de su insomnio, de sus periodicas depresiones, de sus crisis de ansiedad?

Se sentia debil. Cerro los ojos. – Usted quiere que yo hable sobre ese asunto?

–Seria una buena idea.

–Ayudeme a comenzar.

–Empiece cuando tenia seis años.

–Seis…

–Su padre era rico.

–Muy rico.

–Vivian en una hermosa propiedad.

–Veinte acres de tierra – dijo ella. – Todo el terreno muy cuidado. Habia un… habia un…

–Jardinero – repitio. Ya no estaba ruborizada. La cara la tenia fria. Las manos congeladas.

–Cual era su nombre?

–No me acuerdo.

–Claro que se acuerda.

–Berton Mitchell.

–Le caia bien?

–Al principio, si.

–Cierta vez, me conto que le era simpatico.

–El tenia un apodo especial para mi.

–Que apodo era ese?

–No lo recuerdo. Lo usaba como si fuese un nombre de verdad.

–Lo recuerda?

–Ni un poco. El silbaba siempre. Una cancion infantil.

–Cuando dejo de sentir simpatia por Berton Mitchell?

Mary deseo estar en casa con Max. Casi podia sentir el brazo de su marido protegiendola.

–Cuando dejo de ser simpatico para usted, Mary?

–Aquel dia, en agosto.

–Que sucedio?

–Usted ya lo sabe.

–Si, yo lo se.

–Y entonces!

–Pero me parece que nunca conseguiremos profundizar en este asunto, si no comenzamos desde el principio cada sesion.

–Es que no quiero profundizar en el.

El medico no obstante, se mostro implacable. – Que es lo que sucedio aquel dia de agosto, cuando tenia seis años?

–Compro usted algun nuevo cachorrillo de vidrio ultimamente?

–Que le hizo Berton Mitchell aquel dia de agosto?

–Me intento violar.


Eran las seis de la tarde. Caia la noche invernal. El aire era frio y revigorizante.

Dejo el coche en el estacionamiento de la cafeteria y camino hacia el norte, por la calle, en direccion opuesta al trafico.

En uno de las bolsas llevaba un cuchillo, en el otro un revolver. Las manos tocaban cada una de las armas.

El piso resonaba bajo sus zapatos.

El aire desplazado por los autos que pasaban a su lado, removia sus cabellos.

El salon de belleza, Hair Today, ocupaba un pequeño predio independiente, en la calle Principal, justo al norte de los limites urbanos de Santa Ana. Un techo de imitacion de tejas, las ventanas de enrejado, las paredes externas de madera con adornos de cemento, semejaban un chalet rural ingles – excepto por el brillo de las luces del frente del negocio pintado en verde y rosa.

La manzana era estrictamente comercial. Postes de gasolina, cafeterias, inmobiliarias, decenas de pequeños comercios estaban anidados entre placas iluminadas de neon, palmeras y follajes brotaban como flores monstruosas en el aire de Orange County, que olian a dinero. Al sur del salon de belleza se ubicaba la sala de ventas de una importadora de automoviles. Filas y filas de autos de lineas aerodinamicas se amontonaban en la noche. Los parabrisas y los cromados resplandecian malignos sobre las luces de vapor de mercurio. Al norte del salon, se encontraba un cinema con pantalla tridimensional, y mas alla, un centro comercial.

Un lujoso Cadillac blanco y un Triumph reluciente estaban estacionados frente al Hair Today.

Atravesando el patio de la importadora, el hombre camino por entre los carros, abrio la puerta del salon y entro.

Una salita estrecha, luego de la entrada al negocio, era la sala de espera, donde las mujeres mataban el tiempo mientras llegaba su turno. La alfombra era color verde y de textura suave, las sillas en amarillo vistoso, las cortinas blancas. Habia mesitas, ceniceros y montones de revistas; pero por lo tardio de la hora, ya no habia nadie esperando.

Al fondo del salon, habia un mostrador verde y blanco. Sobre el una caja registradora, al frente de ella, una mujer con cabello rubio oxigenado se sentaba en un banco alto.

A espaldas de la mujer, una puerta en arco cubierta por cortinas llevaba al salon propiamente dicho. El ruido de un secador manual penetraba a traves de la cortina, como un enjambre de abejas encolerizadas.

–Ya cerramos – informo la rubia oxigenada. El hombre se dirigio al mostrador.

–Esta buscando a alguien? – pregunto la mujer.

El hombre saco el revolver del bolsillo. Le daba una sensacion agradable, segura, una sensacion de justicia.

Ella miro primero el arma, despues lo vio directamente a los ojos. Humedecio sus labios.

–Que es lo que desea? El hombre no hablo.

–Espere un momento!

El hombre jalo el gatillo. El sonido del disparo fue amortiguado por el secador manual.

La mujer se desplomo del banco y no se levanto.

Apagaron el secador. De la sala del fondo, alguien hablo:

–Tina?

Dando la vuelta por el cuerpo de la mujer, el hombre abrio las cortinas y paso por ellas.

De las cuatro sillas del salon, tres estaban vacias. La ultima cliente del dia ocupaba la cuarta silla. Era joven y bonita, con una piel increiblemente perfecta. Los cabellos estaban lisos y mojados.

El estilista era corpulento, calvo con un bigote negro. Usaba un chaleco rojo con su nombre "Kyle" bordado en amarillo en la bolsa del pecho.

La joven respiro profundamente, pero no tuvo el valor de gritar.

–Quien es usted? – pregunto Kyle, y luego recibio dos disparos.


–Mi padre no estaba en casa ese dia – dijo Mary.

–Y su madre?

–Estaba en casa. Bebida como siempre.

–Y su hermano?

–En su recamara, trabajando en sus aeromodelos.

–El jardinero, Berton Mitchell?

–Su esposa y su hijo estaban pasando la semana fuera. Mitchell… me hizo entrar en su casa, me atrajo hacia ella.

–Donde estaba la casa?

–En medio de la propiedad, un cabaña con tejas de lamina de zinc verde. El siempre me decia que los duendes convivian con su familia.

Sentia una fuerza aterradora cayendo sobre ella por todos lados. Era como si estuviese envuelta por cuerdas de cuero, cuerdas muy fuertes, drenando su calor, quitandole su vida.

–Continue – dijo Cauvel.

Inflexíble, el calor escapaba de su cuerpo, bajando como el mercúrio de un termometro. Se sintio como un tubo de vidrio, fragil, quebradizo. – Mas coñac?

–Cuando termine de contarme todo – respondio Cauvel.

–Necesito de su ayuda con eso.

–Estoy aqui para ayudarla, Mary.

–Si yo le cuento, el me golpeara.

–Quien? Mitchell? Usted no cree eso. Usted sabe que el esta muerto. Fue declarado culpable por agresion física a una menor, con tentativa de homicídio. Se ahorco en su celda. Estoy solo aqui con usted y no voy a dejar que nadie la lastime.

–Yo estaba sola con el.

–Esta hablando tan bajo que no consigo escucharla.

–Yo estaba sola con el – repitio Mary. – El… me toco… y me enseño… su sexo.

–Estaba usted asustada?

–Si.

La presion se iba tornando intensa, insoportable y cada vez mas violenta.

Cauvel mantuvo el silencio y Mary continuo. – Yo estaba asustada porque el queria que yo…hiciese cosas.

–Que cosas?

El aire estaba fetido. Aunque solo estaban ella y el medico en la sala, sentia como si alguna criatura se hubiera metido por sus labios y estuviese aspirando aire hacia dentro de sus pulmones.

–Necesito un coñac – dijo Mary.

–Lo que usted necesita es contarme todo, liberarse de hasta el menor detalle, sacar todo de su mente de una vez por todas. Que cosas queria el que usted hiciese?

–Ayudeme. Usted tiene que orientarme.

–El queria tener relaciones sexuales, eso queria?

–No estoy segura.

Sus manos estaban inertes. Podia sentir las cuerdas cortando su carne. Cuerdas que no existian.

–Relaciones orales? – sugirio Cauvel.

–Creo que no era eso.

Los pies le dolian. Podia sentir las cuerdas que no existian. Intento mover sus pies. Parecian rellenos de plomo.

–Y que mas queria que usted hiciera? – pregunto Cauvel.

–No me acuerdo.

–Pero podria recordar si quisiera.

–No. Honestamente, no puedo. No puedo.

–Y que mas queria que usted hiciera?

El abrazo de las cuerdas imaginarias era tan apretado que ella no conseguia respirar. Podia escucharlas batiendo en el aire – ui-i-i-c - ui-i-i-c - ui-i-i-c!

Mary se levanto, apartandose de la poltrona.

Las cuerdas le oprimian.

–Y que mas queria que usted hiciera? – insistio Cauvel.

–Una cosa horrible, inenarrable.

–Algun tipo de rellacion sexual?

Ui-i-i-c - ui-i-i-ic - ui-i-i-ic!

–No era sexo. Era algo peor que eso.

–Y que era?

–Una cosa sucia, inmunda.

–Como?

–Unos ojos me espiaban.

–Los ojos de Mitchell?

–No los de el.

–De quien, entonces?

–No puedo recordar.

–Puede, si quiere.

Ui-i-i-ic - ui-i-i-c - ui-i-i-c…

–Alas – dijo ella.

–Alas? Esta usted hablando muy bajo de nuevo. – Alas – repitio Mary. – Alas.

–Que quiere decir?

Mary, temblaba, se estremecia. Tenia miedo de que las piernas cedieran. Regreso a la poltrona.

–Alas puedo oirlas… batiendo. Puedo sentirlas.

–Está queriendo decir que Mitchell tenia un pajaro dentro de la casa?

–No se.

–Un papagayo tal vez?

–No se.

–Haga un esfuerzo por recordar, Mary. No abandone ese pensamiento. Nunca habia mencionado las alas antes de hoy. Es importante.

Ellas estaban por todos lados.

–Las alas?

–Alas pequeñas… me cubrian.

–Piense. Que es lo que el queria hacer con usted?

Mary se quedo en silencio por un largo rato. La presion comenzo a disminuir un poco. El batir de las alas se volvio mas lento.

–Mary?

–Eso es todo. No consigo recordar nada mas – dijo al final.

–Hay un método para liberar esos recuerdos – dijo el medico.

–Hipnosis – respondio Mary.

–Funciona.

–Tengo miedo de recordar.

–Debia tener miedo de no recordar.

–Si puedo recordar, morire.

–Lo que acaba de decir es ridiculo, y lo sabe.

Mary hecho para atrás el cabello que le cubria el rostro, para tranquilizar al medico, forzo una sonrisa.

–Ya no escucho las alas. Ya no las siento. No es necesario que hablemos mas de ellas.

–Claro que lo necesitamos.

–No quiero hablar sobre las alas, mierda! – Sacudia la cabeza violentamente. Sorprendiendose con su propia vehemencia. – Por lo menos hoy no.

–Esta bien – dijo Cauvel. – Pero es necesario que usted acepte hablar de ellas. – De nuevo comenzo a limpiar los cristales de sus anteojos. – Vamos a volver a los hechos de cuanto se acuerda, fue golpeada por Berton Milchell.

–Supongo que si.

–Usted fue encontrada en la casa de el?

–En la sala de la casa.

–Y estaba muy lastimada?

–Mucho.

–Y despues, usted dijo que el la habia golpeado.

–Se que no recuerdo lo que sucedio. Recuerdo el dolor, un dolor terrible. Pero solo por un instante.

–Usted pudo haber quedado inconciente despues del primer golpe.

–Eso fue lo que todo el mundo dijo. El debe de haber continuado golpeandome despues que me desmaye. No pude haber resistido sus golpes durante mucho tiempo. Yo no era mas que una niña.

–Uso tambien un cuchillo?

–Tenia cortaduras en el cuerpo.

–Cuanto tiempo estuvo en el hospital?

–Mas de dos semanas.

–Cuantos puntos requirieron sus heridas?

–Mas de cien.


El salon de belleza olia a shampo, crema y colonia. El hombre tambien sentia los olores de la mujer.

El piso estaba cubierto de cabellos, que se movian a su alrededor cuando se movia sobre ella, adentro de ella.

Ella se nego a reaccionar. No lo acepto, no lo rechazo. Los ojos fijos, inmoviles, los ojos eran como los ojos de un cadaver.

El hombre no la odio por eso. Jamas le dio importancia a la pasion en sus mujeres. Durante los primeros meses, la agresividad y el placer de una nueva amante en el acto sexual eran tolerables. Podia hasta mostrarse cariñoso por un corto período de tiempo. Pero siempre pasados algunos meses, necesitaba ver el miedo estampado en el rostro de sus mujeres – solo eso lo llevaba al orgasmo. Cuanto mas le temiesen, mas disfrutaba.

Acostado sobre el cuerpo de ella, podia sentir el corazon de la mujer, latiendo descompasado, acelerado por el terror. Se sintio mas excitado, y sus movimentos dentro de la mujer se volvieron mas rápidos.


–Varios de los golpes de Mitchell se infrigieron en su cabeza – comento Cauvel.

–Mi rostro estaba todo negro y azulado. Papa me decia su muñequita de trapo.

–Sufrio contusion cerebral?

–Ya se adonde lleva todo esto – dijo Mary. – Pero no, no. Nada de contusiones. Absolutamente.

–Cuando comenzo a tener visiones?

–No fue el mismo año, fue algun tiempo despues.

–Hace algunos minutos, usted me pregunto por que habia sido escogida para ser clarividente. Pues bien no hay realmente nada de misterioso en el hecho. Como en el caso de Peter Hurkos, sus poderes paranormales se manifestaron despues de una grave lesion cerebral.

–No tan grave.

Cauvel dejo de limpiar sus anteojos y se los coloco nuevamente, estudiando el rostro de Mary por detrás de sus ampliados ojos.

–Es posible que un severo choque psicológico pudiera liberar capacidades psiquicas, del mismo modo que lo hacen ciertas lesiones cerebrales?

Mary hizo un gesto ambiguo.

–Si usted no adquirio sus poderes a consecuencia de un trauma físico, entonces tal vez los haya adquirido por causa de trauma psicológico. Es posible?

–Podria ser – dijo Mary.

–De un modo u otro – prosiguio el medico, agitando su dedo huesudo hacia ella, como si golpease repetidamente un vidrio entre ambos – de un modo u otro, su clarividencia probablemente se remonta a Berton Mitchell, a lo que el hizo con usted y de lo cual no consigue librarse.

–Tal vez.

–Y su insomnio tambien se remonta a Berton Mitchell. Sus depresiones periódicas se remontan tambien a el. Lo que el le haya hecho es la causa fundamental de sus crisis de ansiedad. Le digo, Mary, cuanto mas rápido acepte este hecho, mejor. Si deja que un dia la hipnotize, y la oriente a través de sus recuerdos, entonces, usted nunca mas necesitara de mi ayuda.

–Siempre voy a necesitar de su auxilio.

El medico tenia el gesto ceñudo. Su rostro fuertemente bronceado era surcado por líneas semejantes a cortes de un sable. Un pintor ambicioso habria deseado verlo con aquella expresion, que lo volvia agresivo, y al mismo tiempo, justo y digno de confianza. Habia sido esa expresion lo que atrajera a Mary hacia el, hacia tres años, durante una fiesta, y sus maneras distantes mas paternales la convencieron de que requiriese su ayuda cuando la dependencia a pastillas soporíferas se volvieron necesarias en su vida.

–Si va a necesitar siempre de mi ayuda – dijo el – entonces no la estoy ayudando en nada. Como psiquiatra, mi obligacion es ayudarla a encontrar dentro de si misma todas las fuerzas que necesita.

Mary fue hacia el bar y tomo la licorera de cristal que contenia el coñac. – Usted dijo que podia tomar otra copa si continuaba hablando un poco mas.

–Nunca rompo una promesa. – Fue junto a ella en el bar. – El dia casi acabo ya. Tambien tomare otra copa.

–Usted esta equivocado respecto a Mitchell – dijo ella, mientras servia las bebidas.

–En que sentido?

–No creo que todos mis problemas se remonten a el. Algunos comenzaron el dia en que papa murio.

–Ya la escuche decir esa teoria antes.

–Yo estaba en el coche con el cuando murio. Estaba en la parte de atrás y el estaba conduciendo. Yo lo vi morir. Su sangre escurrio encima de mi. Y solo tenia nueve años. Y los años despues de su muerte no fueron faciles. En solo tres años, mama perdio todo el dinero que papa nos habia dejado. Pasamos de ricos a pobres entre mi aniversario de nueve años y el de doce. No cree que una experiencia asi dejaria cicatricesa eve años y el de doce habia dejadoe contenia el coñac que necesitaujeresentro de ella, no cree?

–Y las dejo – acepto el. Tomo su copa de coñac. – Pero no es responsable de las peores cicatrices.

–Como lo sabe?

–Porque habla sobre eso con naturalidad.

–Y?

–Pero no puede conseguir hablar de lo que sucedio con Berton Mitchell.


Cuando termino con la mujer, se puso de pie, se levanto el pantalon y subio el cierre de la bragueta. No se quito el condon.

Se aparto con los ojos clavados en ella.

Dada la oportunidad, el no se esforzo en cubrir su desnudez. La falda estaba enrollada alrededor de sus caderas. La blusa desabotonada dejaba al descubierto un seno hermoso. Los puños cerrados. La uñas se habian enterrado en las palmas de sus manos e hilillos de sangre corrian por entre sus dedos. Aterrorizada, reducida a un poco mas que un animalillo asustado, ella representaba para el la mujer ideal.

Saco el cuchillo de una de las bolsas.

Esperaba que ella gritase e intentase escapar arrastrandose, pero al aproximarse para los golpes finales, ella se quedo quieta como si ya estuviese muerta. Se encontraba mas alla del miedo, mas alla de cualquier sentimiento.

Arrodillandose a un lado de la mujer, puso la punta del cuchillo en su garganta. La piel de su garganta permanecio inmovil; ella ni siquiera respingo.

El hombre levanto el cuchillo muy alto, manteniendolo encima de sus senos.

Ninguna reaccion.

Se sintio robado. Cuando el tiempo y las circunstancias lo permitian, preferia matar a unos pocos. A fin de sentir algun placer en su juego, necesitaba de una mujer muy altiva como victima.

Encolerizado con ella, por haber estropeado su momento, enterro el cuchillo con fuerza brutal.


Mary Bergen jadeo.

El corte del cuchillo rasgandole la piel, cortandole los músculos, alcanzando su reserva de sangre, abriendo el lugar oscuro donde reside el dolor.

Apoyandose en la orilla de la pared formado por la pared y por el bar de roble envejecido. Apenas noto que tiraba una botella de whisky aun cerrada.

–Que pasa? – pregunto Cauvel.

–Dolor.

El toco su hombro. – Se siente bien? La puedo ayudar?

–No estoy enferma. La vision. Estoy sintiendo… De nuevo el cuchillo, profundamente enterrado…

Comprimio su estomago con las dos manos, intentando detener la erupcion de dolor.

–No voy a desmayarme esta vez. No lo hare.

–Que vision?

–El salon de belleza. El mismo que vi algunas horas atras. Solo que esta sucediendo ahora. Una carniceria… Dios Todopoderoso!… sucediendo en algun lugar, sucediendo en este instante! – Llevo las manos al rostro, pero las imagenes no desaparecian.

–Oh, Dios! Mi buen dios! Ayudame.

–Que esta viendo?

–Un hombre muerto en el piso.

–En el piso del salon de belleza?

–Es calvo… tiene bigote… camisa roja.

–Y que esta sintiendo? El cuchillo…

Un llanto suave.

–Mary? Mary? 

–Yo lo siento… la mujer… esta siendo acuchillada.

–Que mujer? Hay una mujer?

–No puedo desmayarme.

Comenzo a caer, el doctor la tomo por los hombros.

Vio el cuchillo rebanando la carne nuevamente, solo que esta vez no sintio el dolor. La mujer de la vision estaba muerta – por tanto, ya no sentia dolor que pudiese ser compartido.

–Tengo que ver su rostro, descubrir su nombre – dijo Mary.

El asesino se levanto frente al cadaver, de pie, envuelto en un manto… no, un abrigo, una capa.

–No puedo perder el sentido. No debo dejar escapar la vision. Tengo que retenerla, descubrir donde se encuentra el asesino, quien es el, o que es el, evitar que continue haciendo esas cosas terribles.

El asesino esta de pie… de pie, agitando su cuchillo de carnicero en la mano, de pie en las sombras, su rostro en las sombras, girandose ahora, girandose ahora, lentamente, deliberadamente… girandose para que ella pueda contemplar su rostro, girandose como buscandola a ella…

–El sabe que estoy con el – exclamo Mary.

–Quien es?

–El sabe que lo estoy viendo!

No conseguia entender como podia suceder eso. Como el asesino sabia de su existencia. Mary tenia la certeza y estaba aterrada.

Subitamente, media docena de cachorros de vidrio volaron de las repisas, cortando el espacio, chocando violentamente contra la pared al lado de Mary, estrellandose.

Ella grito.

Cauvel giro para descubrir quien los habia arrojado.

–Que diablos!

Como si tuviesen vida propia y les hubiesen brotado alas, una docena de cachorros volaban de los anaqueles. Giraban, centelleando como fragmentos de un prisma despedazado en el centro de la sala, en lo alto. Se balanceaban junto al techo, chocando ligeramente con un sonido musical de campanitas chinas tocadas por el viento.

Inesperadamente salieron lanzadas en direccion a Mary.

Ella levanto los brazos, intentando proteger su rostro.

Las miniaturas atacaban con mayor violencia de lo que seria de esperar. El dolor era como el de las picaduras de abejas.

–Haga que paren! – grito Mary, sin saber con quien hablaba.

Un carcerbero diminuto de cuernos puntiagudos lastimo la cabeza del medico, entre los ojos, haciendole brotar sangre.

Cauvel dio la espalda a los anaqueles, aproximandose a Mary, intentando servirle de escudo con su propio cuerpo.

Otros diez o quince cachorros atravesaban la sala como petardos. Dos de ellos fueron a estrellarse contra el panel de vidrio oscuro del bar. Otros se estrellaron contra la pared cerca de Mary, cubriendo sus cabellos con pedazos de vidrios de colores.

–Está intentando matarme! – Luchaba, sin exito, contra la histeria que se apoderaba de ella.

Cauvel la protegio, empujandola contra la pared.

Mas miniaturas volaban por la sala, pasando sobre el escritorio del medico, esparciendo una pila de fino papel. Los cachorros golpeaban contra las ventanas, sin que se quebraran, zigzagueando locamente de un lado al otro de la habitacion, golpeando la espalda y los hombros de Cauvel, dejando una nube de particulas multicolores sobre la cabeza de Mary.

Un ejercito de perros de porcelana se alzo por los aires. Bailaban en el aire, flotando siniestramente, aproximandose a ella, se apartaban, volvian – con mayor determinacion, golpeandola con fuerza increible, hiriendola, causando dolor, juntandose como enjambre sobre su cabeza.

Tan subitamente como comenzo, el macabro ataque termino.

Aun quedaba en los anaqueles, casi un centenar de miniaturas de vidrio que aun no se habian movido.

Mary y Cauvel continuaron abrazados, sin confiar en la suerte, en espera del nuevo ataque.

Prevalecio el silencio.

Eventualmente, el médico la solto y dio un paso hacia atras.

Mary no se encontraba en condiciones de controlar los temblores que sacudian su cuerpo, que se quebraban como olas dentro de ella.

–Esta bien? – le pregunto Cauvel, sin darse cuenta de la sangre que corria por su propio rostro.

–No pude verlo… – dijo Mary. Cauvel estaba asombrado. La miro fijamente sin comprender.

–El rostro de el – explico ella. – No pude verlo.

–De que me esta hablando?

–Cuando estaba a punto de ver al asesino en la vision – explico. Fui detenida. Que me detuvo?

Cauvel contemplo los pedazos regados por toda la sala, al voltear. Se sacudio trozos de vidrio de las mangas de su saco.

–Fue usted quien hizo esto? Usted puede hacer que las cosas vuelen?

–Yo?

–Quien mas?

–Oh, no. Como podria?

–Alguien mas.

–Algo mas.

Fijo los ojos en ella.

–Fue un… espiritu – dijo ella.

–No creo en la vida despues de la muerte.

–Yo misma no tenia la certeza hasta este momento.

–Estamos siendo perseguidos por espíritus?

–O que mas?

–Muchas alternativas. – Parecia preocupado por Mary.

–No estoy loca – se defendio ella.

–Acaso dije que lo estaba?

–Ya vimos un poltergeist en accion.

–Tampoco creo en ellos.

–Yo si. Ya vi estas actividades antes. Nunca tuve la certeza si eran espiritus o no. Pero ahora lo tengo.

–Mary…

–Fue la manifestacion de un poltergeist. Para evitar que pudiera ver el rostro del criminal.

Atras de ellos, los estantes en ruínas se desplomaron al piso con un estruendo ensordecedor.
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Max estaba ausente.
Sin el, la casa tenia la apariencia de un mausoleo. Los pasos de Mary en el piso de madera sonaban mas fuertes que de costumbre, con ecos llenos de voces siniestras.

–El señor llamo por telefono. – dijo Anna Churchill, mientas se secaba las manos en su delantal. – Llamo para retrasar la cena por media hora.

–Explico por que?

–Para avisarle que no regresaria antes de las ocho porque Woolworth's estará abierto hasta despues de esa hora por la temporada de navidad.

Mary sabia que la intencion de Max era divertirla con el recado, pero no pudo sonreir. La unica cosa que le levantaria el animo seria verlo. No tenia ganas de estar sola.

Al atravesar el salon, camino a la escalera de caoba, el pesado mobiliario en estilo colonial americano la hizo sentirse como un pigmeo. Con el recuerdo de la accion de los poltergeists aun viva en su memoria, estaba a la expectativa de que cada mueble cobrase vida, y no sabia como sobreviviria en caso de que las sillas, sofas y gabinetes se lanzasen en su direccion con intenciones criminales.

El mobiliario no se movio.

Ya en el baño, del piso superior, tomo un frasco de valium del botiquin. Consiguio distraer su nerviosismo mientras platicaba con Emmet y Anna; ahora, todavia sus manos temblaban tanto que tardo casi un minuto intentando abrir el frasco. Tomo una copa con agua e ingirio una de las dos capsulas. Una sola no le parecio suficiente… Sentia que el efecto seria mejor, si tomaba la otra… O tres. "Dios, no!", penso, y rapidamente cerro el frasco antes que la tentacion venciese su buen sentido.

Al salir del baño, la copa vacia cayo y se quebro. Se giro asustada. Tenia la certeza de que no habia dejado la copa en la orilla del tocador. La copa no habia caido simplemente – habia sido arrojada al piso.

–Max, vuelve pronto, por favor – pidio ella despacio.

Estuvo a la espera de su marido en la sala privada del segundo piso, el lugar preferido de Max, una sala repleta de armas y libros. Rifles antiguos, restaurados por especialistas y colocados con seguros especiales en las paredes. Colecciones encuadernadas de obras de Hemingway, Stevenson, Poe, Shaw, Fitzgerald, Dickens. Un par de Colt Derringers 3, de 1872, dentro de un estuche portátil, forrado de seda, con cerrojo y gozne en bronce. Libros de John D. MacDonald, Clavell, Bellow, Woolrich, Levin, Vidal; volumes escritos por Gay Talese, Colin Wilson, Hellman, Toland, Shirer. Escopetas, rifles, revólveres, pistolas automáticas. Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Ross McDonald, Mary McCarthy, James M. Cain, Jessamyn West.

Que extraña combinacion, penso Mary – libros y armas. Despues de ella, eran las dos cosas preferidas de Max.

Intento leer un best-seller actual que hacia semanas habia pensado en comenzar, pero su mente no tardaba en divagar. Puso el libro de lado, fue al escritorio de Max y se sento. De la gaveta central saco un block de hojas y una carpeta.

Durante algun tiempo, se quedo apenas contemplando la hoja en blanco. Al fin escribio:

Página 1:

Preguntas:

Por que estoy comenzando a tener visiones espontaneamente?

Por que, de repente, y por primera vez, soy capaz de sentir el dolor que las victimas en mi vision, estan sintiendo? 

Por que ningun otro clarividente tuvo esas sensaciones durante sus visiones?

Como podria el asesino del salon de belleza saber que yo lo estaba observando?

Por que un poltergeist intentaria evitar que viese la cara del asesino?

Que significa todo esto?

Desde pequeña, en algunas de sus crisis, las menos importantes, notaba que el habito de anotar sus problemas le ayudaba. Cuando los tenia al frente anotados en una hoja de papel, sintetizados en pocas palabras, podia analizarlos mejor que en la realidad, por lo regular dejaban de ser insolubles.

Cuando acabo de componer la lista, leyo cuidadosamente cada pregunta, primero en silencio y en seguida en voz alta.

En la pagina siguiente del block escribio: respuestas.

Medito. Despues: No hay respuesta.

–Mierda! – exclamo.

Jugo con un largo boligrafo.


–Harley Barnes al habla.

–Jefe Barnes, soy Mary Bergen.

–Hola. Aun esta en la ciudad?

–No. Estoy llamandole de Bel Air.

–En que puedo servirla?

–Estoy escribiendo una columna sobre los acontecimientos de la otra noche y queria hacerle algunas preguntas. El hombre que fue muerto esa noche… como se llamaba?

–Su clarividencia no le dice?

–No. No veo todo lo que desearia ver.

–Su nombre era Richard Lingard.

–Residente en la ciudad, o estaba de paso?

–Nacido y criado aqui. Conoci a sus padres. El era dueño de una farmacia.

–Su edad?

–Treinta y tantos, por ahí…

–El era… era casado?

–Divorciado hace muchos años. Sin hijos, gracias a dios, gracias a dios.

–Esta seguro…

–De que no tenia hijos? Oh, si. Certeza absoluta.

–No. Eso… de que el esta…el está muerto?

–Muerto? Claro que esta muerto. No llego a verlo?

–Pense que… Descubrio alguna cosa fuera de lo comun respecto a el?

–Fuera de lo comun? En que sentido?

–Los vecinos creian que el fuera raro?

–Les caia bien. A todo el mundo le era simpatico.

–Descubrieron alguna cosa extraña en su casa?

–Nada. Vivia como todo el mundo. Y asusta pensar en lo comun que era. Si Dick Lingard podia transformarse en un asesino psicopata, entonces en quien puede uno confiar?

–En nadie.

–Sra. Bergen… – musito Barnes. – Se quedo usted con el cuchillo?

–Que cuchillo?

–El de Lingard.

–El cuchillo no fue encontrado?

–Desaparecio de la escena.

–Desaparecio? Y esto sucede con frecuencia?

–Conmigo nunca sucedio antes.

–El cuchillo no lo tengo yo.

–No sabe si su hermano lo tomo?

–Alan no haria una cosa de esas.

–O su marido?

–Jefe Barnes, ya trabajamos muchas veces con la policia. Sabemos lo bastante para no transformar pruebas en souvenirs.

–Dimos una busqueda completa en la casa de la Sra. Harrington. El cuchillo no estaba ahi.

–Quien sabe si Lingard lo dejo caer en el jardin?

–Revisamos minuciosamente ahi tambien.

–Pudo haberlo dejado caer en el drenaje cuando cayo junto a al auto.

–O en la avenida. La verdad es que no buscamos el arma inmediatamente como deberiamos haber hecho, y habia una multitud de curiosos. Tal vez alguien lo haya tomado. Vamos a investigar. Imagino que vamos a encontrarlo. Por lo menos no vamos a necesitar de el para el juicio. Su muerte resolvio ese problema. Ni el mejor abogado del mundo encontraria medios de dejar a Richard Lingard suelto por las calles.


Las siete y media, el noticiero de radio de Los Angeles divulgo la historia de cuatro jovenes enfermeras encontradas torturadas y muertas por acuchillamiento, en su departamento de Anaheim.

Beverly Pulchaski.

Susan Haven.

Linda Proctor.

Marie Sanzini.

Perpleja, Mary se reclino en el sofa. Recordo la cara deforme de la vision de la noche anterior: una mujer de cabellos negros y ojos azules.

Tenia la seguridad de que conocia aquel rostro.

Ocho de la noche.

Fue a recibir a Max a la entrada de la puerta. Cuando el entro, cerrando la puerta tras de si, la tomo en sus brazos. Sus ropas estaban frias, endurecidas por el aire nocturno, pero el calor de su cuerpo las atravesaba.

–Seis horas de compras – comento ella – y los paquetes?

–Los deje en la tienda para ser envueltos para regalo. Voy a recogerlos mañana.

Sonriendo, Mary le dijo: – Yo no sabia que en Woolworth's hacian envolturas especiales para regalos.

Max inclino el rostro. – Te extrañe.

Ella descanso en sus brazos. – Y, donde esta tu abrigo? Vas a enfermarte de la gripe.

–Esta todo sucio de lodo – explico Max. – Lo deje en la lavanderia.

–Como se enlodo?

–Tuve que cambiar un neumatico.

–En un Mercedes? Nunca.

–No fue el Mercedes. El lugar donde tuve que cambiar el neumatico estaba en un lodazal. Paso un coche y me mancho de lodo.

–Viste el numero de la placa? Si lo viste, yo…

–Tristemente, no lo vi – dijo Max. – Cuando sucedio, yo pense, "se hubiese visto la placa de ese bastardo, Mary descubriria quien es y se arrepentiria del dia en que nacio".

–Nadie va a abusar de mi Max y salir ileso…

–Tambien me corte un dedo cuando cambiaba el neumatico - dijo el, levantando su mano derecha. El puño de la camisa estaba manchado de sangre, y uno de los dedos envuelto en un pañuelo ensangrentado. – El gato tiene una punta de metal muy afilado.

Mary tomo la mano de su marido. – Tanta sangre! Vamos ver este corte.

–No es nada. – Retiro la mano antes que ella pudiese remover el pañuelo. – Ya paro de sangrar.

–Tal vez necesite algunos puntos.

–Un poco de presion, nada mas. El corte es profundo, pero muy pequeño para llevar puntos. Y ver la herida va a arruinar la cena.

–Dejame ver. Yo ya estoy muy crecida para asustarme. Ademas necesitamos desinfectar y colocar un parche en el corte.

–Yo me encargo de eso – dijo Max. – Ve a la mesa. En pocos minutos estare contigo.

–Tu no puedes curarte solo.

–Claro que puedo. No siempre fui un hombre casado, tu lo sabes. Vivi solo durante años. – Beso la frente de Mary. – No vamos a afligir a la Sra. Churchill. Si no vamos luego a la mesa ella va a caer en llanto.

Con la mano que no estaba herida, empujo a Mary gentilmente para el comedor.

–Si sigues sangrando hasta morir – dijo indignada – nunca voy a perdonartelo.

Riendo a carcajadas, Max corrio por la escalera, subiendo las gradas de dos en dos al segundo piso.


La cena estaba al gusto de Mary. Tomaron una sopa de cebolla, seguida de ensalada, chateau-brand con sauce bearnais y calabacita verde picada, marinada en aceite y ajo, levemente cocida.

El café fue servido en la biblioteca, y Mary, flotando en un mar de serenidad gracias a la segunda capsula de valium tomada poco antes de que Max se sentara a la mesa, le conto como habia pasado el dia: Cauvel, los dolores sentidos durante la vision, y acabo con los poltergeist que le impidieron profundizar en la vision en busca del rostro y del nombre del asesino. Discutieron la noticia dada en la radio sobre la muerte de las enfermeras en Anaheim, que Max tambien habia escuchado, y finalmente el dialogo entre Mary y Harley Barnes.

–Tu le estas dando mucha importancia al cuchillo desaparecido – comento Max. – La explicacion de Barnes no es suficientemente convincente? Uno de los curiosos podria haberlo tomado.

–Podria… pero no creo.

–Entonces, quien fue?

Estaban sentados lado a lado en el sofá. Mary se quito los zapatos con la ayuda de los pies, doblo una pierna bajo su cuerpo, demorandose en encontrar las palabras adecuadas. La situación era delicada. Si Max no creyese lo que tenia que decirle, pensaria que ella estaba poco menos que loca.

–Estas visiones son completamente diferentes de las que yo conocia – dijo, finalmente. – Lo que significa que el asesino, es fuente de emanaciones psíquicas, y es diferente a todos los otros que busque antes. No se trata de un hombre comun. He intentado encontrar una teoria que encaje en lo que me sucedio la noche de antier, y cuando platicaba con Barnes encontre la clave. El cuchillo desaparecio, esa es la clave. No lo entiendes? Richard Lingard aun lo tiene.

–Lingard?! El está muerto. Barnes le pego un tiro, Lingard no podria llevar el cuchillo dentro de una gaveta de la morgue.

–El podria llevarlo para donde el quiera. Barnes mato el cuerpo de Lingard – su espiritu esta en el cuchillo.

Max la miro atonito. – No creo en fantasmas. En que existan realmente, no tienen sustancia, por lo menos aquello que entendemos por sustancia. Por lo tanto, como podria el espírito de Lingard, cargar un objeto tan concreto como un cuchillo?

–Un espírito no tiene sustancia, pero si tiene energia - Mary le explico, enfaticamente. – Hace dos meses, cuando me ayudaste en la cobertura de aquella historia en Connecticut, tu viste un poltergeist esa vez.

–Y?

–Pues bien, un poltergeist no tiene sustancia aparente, y sin embargo arroja objetos sólidos, no es asi?

De mala gana, Max acepto. – Es verdad. Pero no creo que los poltergeists sean espiritus de personas muertas.

–Y que mas podrian ser? – Antes de que Max pudiese responder, ella prosiguio: – El espírito de Lingard tiene el cuchillo de carnicero. Lo se.

Max tomo todo su cafe en tres largos tragos.

–Supongamos que sea verdad. Donde está su espíritu ahora?

–En posesion de alguien vivo.

–Que?

–Asi que el cuerpo de Lingard murio, su espirito se introdujo en otro cuerpo.

Max se levanto. Fue hasta los estantes. Miro a Mary con ojos que analizaban, juzgaban, meditaban.

–En cada sesion con Cauvel, llegas mas lejos en tus recuerdos de lo que Berton Mitchell hizo contigo.

–Asi es, tu piensas que porque estoy en el umbral de ese conocimento, yo pueda estar tratando de buscar una fuga de la verdad, una fuga en la locura?

–Puedes enfrentar lo que el te hizo?

–He vivido con eso, durante años, intentando reprimir los recuerdos.

–Vivir y aceptar son dos cosas diferentes.

–Si crees que soy candidata a una solitaria celda acolchonada en un manicomio, no me conoces – respondio Mary, irritada, a pesar del valium.

–No es eso lo que creo. Pero…posesion demoniaca?

–Demoniaca, no. Estoy hablando de algo menos grandioso. Estoy hablando de la posesion del cuerpo de una persona viva por el espiritu de un muerto.

El rostro pétreo, casi feo de Max estaba surcado de profundas arrugas de preocupacion. Extendio los brazos con las palmas de las manos, en actitud de un… oso suplicante.

–Y quien es esa persona viva?

–El hombre que mato aquellas enfermeras en Anaheim. Esta poseido por el espiritu de Lingard, y es por eso que las emanaciones psíquicas que envia son tan diferentes.

Max volvio al sofa. – No puedo creerlo.

–Eso no quiere decir que estoy equivocada.

–El fenomeno del poltergeist en el consultorio de Cauvel… tu crees que fue…

–Que fue Lingard – completo Mary.

–Hay una falla en esa teoria – dijo Max. Ella arqueo las cejas.

–Como podria el espiritu de Lingard estar en dos lugares simultaneamente? – pregunto el. – Como podria Lingard estar en posesion del cuerpo de un hombre forzandolo a cometer homicídios en masa y al mismo tiempo, estar arrojando cachorros de vidrio por el consultorio de Cauvel?

–No se. Pero quien sabe lo que un fantasma es capaz de hacer?


A las diez de la noche, Max entro en la recamara. Habia ido a la biblioteca, en el primer piso, a buscar un libro y volvio trayendo un pesado volumen – que no era la novela que estaba buscando.

–Acabo de hablar con el Dr. Cauvel – dijo.

Mary estaba sentada en la cama. Uso la orilla de la sobrecama para marcar la página del libro que estaba leyendo.

–Y que tenia que decir el buen doctor?

–El jura que el poltergeist lo provocas tu.

–Yo?

–Dice que estabas sobre presion…

–No lo estamos todos?

–Tu principalmente.

–Y porque lo estaba?

–Porque recordastes a Berton Mitchell.

–Ya tuve otros recuerdos de el antes.

–Esta vez, recordaste mas cosas que antes. Cauvel dice que en el consultorio estabas sobre extrema presion, y que hiciste que las figurillas salieran volando.

Ella sonrio. – Un hombre de tu tamaño se ve tan grande en pijama.

–Mary…

–Pijama amarilla principalmente. Debias usar solo ese color.

–Estas evitando la conversacion. – dijo Max al pie de la cama. – Y las figuritas?

–Cauvel solo quiere que le pague los destrozos – respondio ella en tono inconciente.

–El no menciono nada de dinero.

–Es que lo esta planeando.

–El no es ese tipo de persona – lo defendio Max.

–Le pagare el valor de sus anaqueles y sus cachorros. Exasperado, Max exclamo: – No es necesario, Mary.

–Ya lo se – respondio ella, en el mismo tono frivolo. – No fui yo quien los quebro.

–Quiero decir que Cauvel no esta pidiendo dinero alguno. Tu estas evadiendo el asunto.

–Esta bien, esta bien. Dime como fue que los perritos volaron?

–Inconscientemente. Cauvel dice…

–Los psiquiatras siempre culpan al inconsciente.

–Y quien prueba que ellos estan equivocados? – Son unos burros!

–Mary…

–Y tu tambien eres un burro por creerle a Cauvel.

Mary no queria discutir, poro no conseguia controlarse. Se sentia asustada con el rumbo que tomaba la conversacion, sin entender por que se sentia asi. Estaba horrorizada con cierto hecho que intimamente conocia, aunque no pudiese comprender que hecho podria ser.

–Me quieres escuchar? – pregunto Max, de pie, pareciendo un predicador religioso, subiendo el volumen de su voz, como si fuera a predicar sobre la Bíblia.

Mary sacudio la cabeza, dando a entender que lo hallaba irritante y que ademas no conseguia aguantarlo.

–Si soy la responsable por las miniaturas quebradas, será que tambien soy culpable por el mal tiempo en el Este, por las guerras en Africa, por la inflacion, por la pobreza, por las bajas cosechas recientes?

–Sarcástica.

–Tu me enojas.

Los tranquilizantes no estaban haciendo efecto alguno. Estaba tensa. Temblaba. Como aguas rasas, como anemona emplumada flotando en la superfície, en corrientes sutiles que preceden a la tormenta, se sentia nerviosamente conciente de que fuerzas invisibles trabajaban para destruirla.

Se sentio subitamente amenazada por Max.

Eso no tiene sentido, penso. Max no representa peligro en mi vida. Esta intentando ayudarme a encontrar el camino, nada mas.

Confusa, aturdida, al limite de una crisis nerviosa, se reclino en la cabecera de la cama.

Max abrio el libro y leyo en voz alta, con mucha calma.

–"Telequinesis es la capacidad de mover objetos o provocar alteraciones en su estructura, apoyandose en el poder mental. Tal fenomeno tambien se manifiesta, con mayor frecuencia, y en situaciones mas dignas de credito cuando el autor del fenomeno se encuentra en grave condicion de stress o durante una crisis. Por ejemplo, automoviles que fueron levantados por personas heridas, escombros resultantes de incendios en edifícios que fueron removidos por personas agonizantes."

–Se que es la telequinesis – dijo Mary. Max la ignoro y continuo leyendo.

–"Frecuentemente se confunde a la telequinesis con la accion de poltergeists - que son espíritos juguetones, a veces malevolos. La existencia de los poltergeists como seres astrales es discutible y ciertamente no comprobada. Es de notarse que en la mayoria de las casas donde ocurrieron manifestaciones de poltergeists, habia un adolescente con serios problemas de identidad, o cualquier otra persona bajo severa presion nerviosa. Del hecho se origina el argumento de que los fenomenos comumente atribuídos a los poltergeists son, casi siempre, el resultado de telequinesis inconsciente."

–Eso es ridículo – exclamo Mary. – Por que motivo iria yo a lanzar todas las miniaturas por la sala, justamente cuando estaba lista para ver la cara del asesino en la vision?

–Porque, en realidad, no querias ver su cara, por lo tanto tu subconsciente lanzo las figurillas a fin de distraer tu atencion de la vision.

–Es un absurdo! Yo lo queria ver. Quiero detener a ese hombre antes de que mate a otras personas.

Los duros ojos metálicos de Max eran como bisturis diseccionando la mente de su esposa.

–Estas segura de que quieres detenerlo?

–Que clase de pregunta es esa?

El suspiro. – Sabes lo que creo? Creo que, por medio de la clarividencia, tu presientes que ese psicopata va a continuar asesinando y no hay rastro de el. Vislumbras un posible futuro, y estas desesperadamente intentando evitarlo.

Sorprendida, ella lo nego: – No es nada de eso!

–El dolor que sientes…

–Era el dolor de las victimas. No era una premonicion de mi propia muerte.

–Tal vez no tengas previsto el peligro concientemente – argumento Max. – Pero en tu subconciente, tal vez, te hayas visto como víctima, si continuas en el caso. Esto explicaria por que estas intentando engañarte con poltergeists y con explicaciones de posesiones.

–Yo no voy a morir – dijo ella rispidamente. – No estoy huyendo de nada de eso.

–En ese caso, por que tienes miedo de hablar del asunto?

–yo no tengo miedo.

–Creo que si.

–No soy cobarde. Y no soy mentirosa.

–Mary, estoy tratando de ayudarte.

–Entonces cree en mi!

El modo como la miro fue extraño. – No necesitas gritar.

–Tu nunca me has mirado asi cuando grito.

–Mary, por que quieres pelear? No quiero, penso ella. No discutamos. Abrazame.

–Fuiste tu quien comenzo.

–Yo solo te pedi que considerases una alternativa a ese teoria de la posesion. Tu reaccion fue terrible.

Lo se, penso Mary. Se que lo fue. Y no se explicar por que. No quiero discutir contigo. Necesito que me ayudes.

No obstante, todo lo que dijo fue: – Oyendote hablar, llego a pensar que nunca estuve segura al respecto de cosa alguna. Que soy siempre inoportuna, o desorientada, o confusa. Siempre me tratas como si fuera yo una niña.

–Estas usando la autocondescendencia.

–Como si yo fuese una chiquilla boba. Abrazame, besame, pensaba ella. Por favor, ayudame a callar. No quiero discutir contigo. Tengo miedo. Max fue a la puerta de la recamara.

–No es hora de hablar. No tienes la disposicion para aceptar la critica constructiva.

–Porque me estoy comportando como una niña?

–Si.

–Hay veces que acabas con mi paciencia. Max se detuvo. Se volteo hacia ella.


–Igual que una niña – comento calmamente. – Una nina intentando escandalizar a un adulto, usando una serie de palabrotas.

Ella abrio el libro en la pagina que habia marcado, y tratando de ignorar la presencia de su marido en la habitacion, fingio que leia.


Preferia quedar inválida a estar molesta con Max, aunque fuera temporalmente. Cuando discutian, lo que era muy raro, se sentia desgraciada. Las dos o tres horas que invariablemente seguian a una discusion, y que comunmente sucedia por su culpa, se tornaban insoportables.

Paso el resto de la noche en la cama leyendo The Occult, de Colin Wilson. Y cada página que comenzaba, no conseguia recordar lo que habia leido en la pagina anterior.

Max permanecio en su lado de la cama, leyendo su libro o fumando su pipa. Era como si estuviesen a mil millas de distancia.

El noticiario de las once de la noche en la television, que ella encendio con el control remoto, relato la macabra noticia de una carniceria en un salon de belleza en Santa Ana. Pasaron imagenes del salon, todo manchado de sangre, y entrevistas con policias que nada tenian que decir.

–Estas mirando? – dijo Mary. – Yo tenia razon cuando dije que eran enfermeras. Tenia razon en lo del salon de belleza. Y por dios tambien tengo razon con respecto a Richard Lingard.

Aun estaba hablando y ya estaba arrepentida de sus palabras y principalmente de su tono de voz.

Max la miro, guardando silencio.

Mary desvio los ojos, bajandolos hacia el libro. No pretendia reavivar la discusion. Muy por el contrario. Queria que el volviese a hablar con ella. Queria oir el sonido de su voz.

Aun cuando fuese ella quien frecuentemente iniciaba las discusiones, jamas iniciaba las negociaciones de paz. Era psicologicamente incapaz de dar el primer paso. Dejaba eso a cargo de los hombres. Aun cuando sabia que eso no era justo, no conseguia cambiar.

Suponia que tal incapacidad databa de la muerte violenta de su padre. Su ausencia habia sido tan subita que algunas veces, Mary se sentia abandonada. Toda su vida adulta, la habia pasado angustiada con el pensamiento de que podria ser abandonada por los hombres, antes que estuviese lista para terminar la relacion.

Y ella, claro, jamas estaria preparada para romper su matrimonio – que era para siempre. Por lo tanto, siempre que ella y Max discutian, siempre que surgia la preocupacion de ser abandonada por el, se forzaba a ofrecer una rama de olivo. Era un examen por el cual Max pasaria apenas fuese capaz de olvidar su amor propio, algo mas de lo que Mary era capaz de hacer. Y, despues de haber pasado por el examen, tambien probaria que la amaba y que jamas la dejaria, como su padre desaparecido.

La muerte de su padre era para ella mas importante de cualquier mal que Berton Mitchell le hubiese causado.

Por que el Dr. Cauvel no lo entendia?

En la recamara en sombras, despues que se torno evidente que ninguno de los dos conseguia dormir, Max la toco. Mary sentia las manos de su marido como un cristal muy fino con la vibracion rapida de un diapason. Temblaba, indefensa y descontrolada. Se volvio hacia el y comenzo a llorar.

Max no dijo nada. Las palabras no importaban.

La abrazo durante algun tiempo y despues comenzo a acariciarla. Deslizo una de sus manos por la pijama de seda y descendio por las caderas. Movimientos lentos. Despues abrio dos botones de la blusa de Mary e, introdujo la mano, sintio un cálido seno, demorando los dedos alrededor del pezon. Entreabriendo los labios, Mary puso sus labios en el cuello de Max, sintiendo su musculatura vigorosa. Por sus delicados lábios sentia las fuertes pulsaciones siendo trasmitida a ella. Max despacio la despojo de sus ropas. Su dedo lastimado rozo la pierna desnuda de Mary.

–Tu dedo – murmuro ella.

–Esta bien.

–La cortada puede abrirse. Puedes comenzar a sangrar de nuevo.

–Ssshhhhhh – le dijo el.

No estaba dispuesto a mostrarse paciente, y ahora Mary no dijo nada, se sentia tan ansiosa cuando el la abrazo. Coloco su cuerpo sobre el de ella, como si fuese a alzar el vuelo y en seguida la penetro. Aun que poco esperase el deleite especial de la proximidad de Max, ella alcanzo un orgasmo en menos de un minuto. No intensamente… una onda suave de satisfaccion. Al sentir el segundo orgasmo, poco antes de que Max alcanzara el clímax dentro de su cuerpo, dejo escapar un grito de gozo.

Quedo quieta al lado de el, apretando su mano.

Al fin, dijo: – Nunca me dejes. Sigue conmigo mientras yo viva.

–Mientras tu vivas – prometio Max.

A las cinco y media de la madrugada del dia miercoles, en medio de una pesadilla, en la que veia el próximo crimen del asesino, Mary fue violentamente despertada por el sonido de un disparo. Un unico tiro ensordecedor, muy proximo. Las paredes de la recamara aun vibraban con la explosion cuando Mary se sento en la cama, arrojando a un lado las sabanas y sacando las piernas afuera de la cama.

–Max, que fue eso? Max!

A su lado, Max encendio la luz y salto del lecho. Se quedo parado, escuchando, atento.

La luz repentina la cego momentaneamente. Con los ojos semicerrados vio que no habia ningun intruso en el cuarto.

Max busco el arma cargada que siempre guardaba en el buro de la cama. Habia desaparecido.

–Donde esta la pistola? – pregunto.

–No se – le respondio Mary.

Fue entonces que al adaptarse su vista a la claridad, vio el arma. Flotaba en el aire, junto al pie de la cama, a un metro y medio del piso, como sostenida por hilos invisibles, excepto que no habia hilo alguno; el cañon del arma estaba apuntando directamente a ella.

Un poltergeist!

–Jesus! – exclamo Max.

Aun que no se viese la mano que apretase el gatillo, un segundo disparo exploto. El proyectil fue a alojarse en la cabecera de la cama a pocos centimetros del rostro de Mary.

Mary entro en panico. Sofocada, gimoteando, corrio a tontas por la recamara, doblada como una lisiada. El arma giro a la izquierda, en su direccion. Mary corrio a una esquina y se detuvo. Acorralada, comprendio que debia haber corrido para el otro lado, donde podia haberse ocultado en el baño.

El tercer disparo alcanzo el suelo, al lado de sus pies. Restos de tapete e astillas de madera se esparcian por el piso.

–Max!

El intento agarrar la pistola, que se libero de sus manos, subiendo y descendiendo, balanceandose de un lado para otro, agitandose y ondeando, obligandolo a realizar una torpe danza.

Mary busco un escondite. Nada.

El cuarto disparo paso por encima de su cabeza, perforando una acuarela del puerto de Newport Beach.

Max consiguio sujetar la pistola, agarrandose a ella. El cañon se retorcia en sus manos tratando de apuntar a su pecho. Sudando, forcejeando, Max luchaba para arrancar la pistola de las manos que no podia ver. Sorprendentemente, despues de algunos segundos, el invisible adversario se rindio y Max se tambaleo hacia atrás, llevando en sus manos el trofeo de la victoria.

Mary continuo con la espalda pegada en la pared y las manos cubriendo su rostro. No conseguia despegar los ojos del cañon de la pistola.

–Esta controlada ahora – dijo Max. – Se acabo. Comenzando a caminar en su direccion.

–Por el amor de Dios, descarga eso! – grito Mary apuntando al arma en su mano.

Max se detuvo, miro la pistola, tirando en seguida el cargador de balas.

–Y retira todas las balas del cargador – pidio Mary.

–No creo que sea necesario hacer eso…

–Haz lo que yo digo!

Las enormes manos estaban tremulas, mientras que Max extraia las balas. Deposito todo sobre la cama: pistola, cargador vacio, municiones. Fue estudiando cada cosa, Mary hacia lo mismo, como si esperasen que alguno de los objetos se levantase de la colcha.

Nada se movio.

–Que fue todo esto? – pregunto Max.

–Un poltergeist.

–O lo que quiera que fuese – aun está aqui?

Mary cerro los ojos, intentando relajarse, intentando sentir.

–No. Ya se fue – dijo ella, despues de una pausa.
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Percy Osterman, sheriff de Orange County, abrio la puerta para que Mary y Max entrasen, haciendo un gesto para que lo siguiesen al frente.
La sala era gris. La pintura era gris, los azulejos del piso eran grises, los marcos de las puertas grises de polvo. Un conjunto de estantes metalicos empotrados en una de las paredes opuestas, los archiveros de gavetas con frente de acero pulido se alineaban de lado a lado. Las pocas piezas de mobiliario estaban hechos de acero tubular con rellenos de vinil gris. La tela de las lamparas del techo eran grises, y la difusa iluminacion fluorescente daba a la sala un tono de pintura en claroscuro.

Los unicos puntos luminosos de la sala eran las limpisimas peonzas de porcelana y la mesa inclinada para autopsias, que era inmaculadamente blanca con relucientes piezas en acero inoxidable.

El sheriff constituia un todo de lineas marcadas y angulos agudos. Era casi de la altura de Max, unos veinte kilos mas delgado y mucho menos musculoso. Sin embargo, no tenia apariencia debil o desgarbada. Las manos eran grandes, huesudas, casi descarnadas, los dedos eran como garras. Sus hombros se curvaban hacia adelante. Su cuello era fino con una manzana de adan protuberante. Su rostro fruncido, curtido de sol, los ojos eran agiles, nerviosos, de una extraña tonalidad ambar.

La cara de Osterman asustaba, pero su sonrisa era tranquilizadora y bondadosa. Pero no sonreia, cuando abrio una de las seis gavetas y levanto la mortaja, que cubria el rostro del cadáver.

Mary se aparto de Max, acercandose mas al muerto.

–Kyle Nolan – informo Osterman. – Era el dueño del salon de belleza. Trabajaba como estilista.

Nolan era bajo, hombros largos, pecho redondo. Calvo. Bigotes abundantes. Sin bigote, penso Mary, tendria parecido con el actor Edward Asner.

Puso la mano en la gaveta y quedo a la espera del mar de impresiones psíquicas. Aun que no entendia como ni por que, sabia que durante un período de tiempo despues de la muerte, los cadaveres mantenian un aura de energia, una capsula invisible que contenia recuerdos, escenas vividas del pasado y de los momentos finales de su vida. En general, el contacto con la victima de un crimen, o con objetos que le hubiesen pertenecido, generaba un torrente de imagenes, a veces tan nitidas como la realidad, otras inutilmente vagas y sin sentido, la mayoria relacionada con el momento de la muerte y con la identidad del criminal.

En este caso, y por primera vez en su experiencia, no sintio absolutamente nada. Ni siquiera el agitar indistinto de colores o movimientos.

Toco el rostro del cadaver. Nada aun.

Osterman cerro la gaveta, abriendo la siguiente. Mientras que levantaba la sabana, dijo: – Tina Nolan. Esposa de Kyle.

Tina habia sido una mujer hermosa, a pesar de los mechones, de cabello oxigenado que, profesionalmente, su marido deberia haber encontrado bastante embarazoso. Aun cuando el legista hubiese cerrado los ojos del cadaver horas antes, ahora estaban abiertos. Y encaraban a Mary como si intentasen transmitirle una información terriblemente importante. Al cabo de un rato, no descubrio nada en sus ojos.

La mujer en la tercera gaveta tenia menos de treinta años. Fue bella, alguna vez.

–Rochelle Drake – informo Percy Osterman. – La ultima cliente de Nolan aquel dia.

–Rochelle Drake? – pregunto Max. Aproximandose, y mirando al interior de la gaveta. – Crees que conoces ese nombre?

–Reconoce a esta mujer? – pregunto el sheriff Osterman.

Max sacudio la cabeza. – No, pero… Mary? Su nombre no te dice alguna cosa?

–No – respondio Mary secamente.

–Cuando tuviste la vision de estos asesinatos, dijiste que creias que conocias a una de las victimas.

–Estaba engañada – dijo ella. – Estas personas me son desconocidas.

–Que raro – insinuo Max. – Yo juraria… bueno, no se lo que juraria… excepto que el nombre de esa mujer… Rochelle Drake… no me es extraño.

Mary ya no le prestaba atencion, pues percibia una cierta elctricidad en el aire, un bramido de fuerzas psíquicas. Esa mujer, Rochelle Drake, le daria lo que los otros cuerpos se habian rehusado a ofrecerle. Mary abrio su mente a las emanaciones psíquicas, volviendose lo mas receptiva posible, y poso la mano sobre la cabeza de la mujer muerta.

Ui-i-i-c! Ui-i-i-i-c! XJi-i-i-i-c!

Alas!

Alarmada, retiro su mano del cadaver, como si hubiese sido mordida.

Sentia las alas, alas de cuero, vibrando como membranas, como un tambor.

No es posible, penso freneticamente. Las alas estan relacionadas a Berton Mitchell. No tienen relacion alguna con esta mujer. Ni con el hombre que la mato. Las alas pertencian al pasado, no al presente. Berton Mitchell no podia estar envuelto con lo que pasaba ahora. Se habia ahorcado en una celda hacia ya veinticuatro años.

Y ahora sentia el olor de las alas, podia sentirlo fisicamente, el olor de las alas y de la criatura que se escondia detrás de todo aquello – su olor humedo, rancio, almizclado, que le daba náuseas.

Y si el hombre que habia asesinado a Rochelle Drake y a todos los demas no estuviese poseido por el espiritu de Richard Lingard? Y si al reves, estuviese poseido por el alma de aquel otro psicopata – de Berton Mitchell? No seria posible que el propio Lingard hubiese sido poseido por el espiritu de Berton Mitchell? Y cuando Barnes acabo con la vida de Lingard, no podria el espírito de Berton Michell haber ido a buscar cobijo en otro cuerpo vivo? Tal vez, sin saber, Mary estuviese enfrentando una nemesis muy antigua. Tal vez pasase el resto de su vida tras la pista de Berton Mitchell. Tal vez fuese obligada a seguirlo en una procesion de cuerpos que lo albergaban hasta que, finalmente, fuese dada a Mitchell la oportunidad de matarla.

No. Era una locura. Solo un lunático pensaria asi.

–Que percibes? – pregunto Max.

Alas. Alas que le rozaban el rostro, la nuca, los hombros, el cuello, el vientre; batian en sus tobillos; subian por sus piernas, y despues por la parte interna de sus muslos.

Estaba decidida a no sucumbir al miedo. Y estaba tambien convencida de que si no dejaba de pensar en las alas, estas la llevarian a un lugar de tinieblas eternas. Idea ridicula! Pero se aparto de la gaveta.

–Estas recibiendo alguna imagen? – pregunto Max.

–Ahora no – mintio.

–Pero la recibiste?

–Solo por un instante.

–Y que fue lo que viste? – pregunto de nuevo.

–Nada importante. Solo movimentos sin sentido.

–Crees que puedes intentarlo de nuevo?

–No.

Y no debia, pues, si lo hiciera, veria lo que se escondia por detrás de aquellas alas. Y jamas debia de ver lo que habia detrás de ellas.

Osterman cerro la gaveta.

Mary dejo escapar un suspiro de alívio.


El sheriff Osterman los acompaño al fondo del estacionamento municipal, donde habian dejado el coche.

El cielo de diciembre semejaba los colores del deposito de cadaveres – todo en tonos cenicientos. Las nubes se reflejaban en los capos de los coches de la policia y del Mercedes.

Bien arropada, Mary puso sus manos en las bolsas de su abrigo y encogio los hombros contra el viento frio.

–He oido hablar mucho de usted – dijo Osterman a Mary, con su parcimonioso modo de hablar. – Pense muchas veces en pedir su ayuda. Agradeci cuando telefoneo esta mañana. Esperaba que me diera una pista.

–Era lo que yo tambien esperaba – le respondio Mary.

–Previo el crimen, no es cierto?

–Si – respondio.

–Aquellas enfermeras en Anaheim tambien?

–Asi fue.

–Cree usted que fue el mismo hombre?

–Si.

Osterman estuvo de acuerdo. – Eso es lo que tambien pensamos. Tenemos algunas pruebas.

–Que especie de pruebas?

–Cuando el asesino a las enfermeras – relato Osterman, cada palabra salia distinta y rapida – quebro unos objetos… cosas religiosas. Dos crucifixos. Una estatua de la Virgen. Estrangulo a una de las chicas con un rosario. Encontramos algo parecido en este caso del salon de belleza.

–Y que fue? – pregunto Mary.

–Mal negocio. Tal vez no quiera saber.

–Estoy acostumbrada a escuchar y ver cosas feas – fue la respuesta.

El la miro por un momento, los ojos color ambar sin expresion.

–Tiene razon, le creo. – Se recosto en el Mercedes. – Esa mujer del salon de belleza. Rochelle Drake. Usaba una cadena con una cruz de oro. El la violo antes de matarla. Arranco la cruz y luego… la introdujo… dentro de ella.

Mary se sintio mal. Se encogio.

–En ese caso, sera un psicopata con algun trauma religioso – dedujo Max.

–Parece que si – respondio Osterman. Volvio su atención a Mary.

–A donde van, saliendo de aqui?

–Vamos a ir hasta la playa.

–King's Point – puntualizo Max.

–Por que ahi?

Ella vacilo; lanzo una rápida mirada a Max. – Es donde van a ocurrir los próximos asesinatos.

Osterman no se mostro sorprendido. – Otra vision, no es asi?

–De hoy por la mañana – informo Mary.

–Cuando va a suceder?

–Mañana por la noche.

–Vispera de la navidad?

–Si.

–En que parte de King's Point?

–En el área del puerto – dijo ella.

–Es un puerto muy grande.

–Va a suceder cerca de las tiendas y restaurantes.

–A cuantos va a matar? – indago Osterman.

–No tengo la certeza.

Sentia tanto frio, mi Dios, mas de lo que un dia de invierno o lo que el viento de California podian hacer, frio en la boca del estomago, frio en el corazon. Vestia una chamarra de piel de becerro, muy elegante pero de forro fino, de la tienda North Beach Leather. Deberia haber traído un abrigo de pieles mas grueso.

–Tal vez consiga detenerlo antes de que mate a alguien mas – dijo ella.

–Cree que es su responsabilidad hacerlo parar? – pregunto Osterman.

–No voy a saber lo que es la paz del espírito hasta que lo consiga.

–No seria yo quien quisiera tener sus poderes…

–Nunca pedi tenerlos.

Un camion paso tronando por lo alto de la calle. Osterman espero a que el ruído terminara.

–King's Point formaba parte de mi juridiccion – dijo el. – Hace dos años eligieron su propia fuerza policiaca. Ahora, no puedo meter mi nariz a menos que ellos quieran. O a menos que un caso haya comenzado aqui y vaya a parar a la zona de ellos.

–Que diera por trabajar en ella – dijo Mary.

–Va a trabajar con una bestia -comento Osterman.

–Perdon?

–El Jefe de Policia de King's Point es Patmore. John Patmore. Una bestia. Si el la molesta, me telefonea. El me respeta, pero sigue siendo una bestia.

–Usaremos su nombre si fuera preciso – dijo Mary. – Pero tambien nosotros tenemos contactos alla. Conocemos al propietario del King's Point Press.

Osterman sonrio. – Lou Pasternak?

–Lo conoce?

–Excelente periodista.

–Si. El mismo.

–Es un buen tipo, tambien.

–Si, un poquito.

El sheriff ofrecio la mano primero a Mary y en seguida a Max.

–Espero que hagan este trabajo, por mi esta vez.

–Gracias por su ayuda – agradecio Max.

–No vacilen en llamarme, si fuera necesario. El placer fue todo mio.

Cuando Mary entro en el Mercedes, una rafaga de viento silbo sobre los cables de electricidad, por encima de su cabeza.


Llegaron a King's Point a las dos y media de la tarde. La primera vista que tuvieron de la ciudad, al alcanzar la cima de una loma del camino, fue el puerto, alla abajo.

El cielo estaba bajo. Espesas nubes grises se deslizaban hacia tierra. A una milla de la costa, el oceano estaba envuelto en una neblina, y mas cerca de la playa, olas inmensas se encrespaban debajo de media docena de surfistas, que veian deshacerse la espuma sobre la arena, y explotaban contra el rompeolas de piedra, de cada lado de la entrada del puerto.

La ciudad estaba a la orilla de la Pacific Coast Highway, pocas millas al sur de Laguna Beach, reducto perpetuamente pleno de sol y de dinero. El sol se habia escondido, pero la prosperidad era evidente a toda vista. Casas que valian de setenta y cinco a quinientos mil dólares, casi todas muy bien cuidadas, con jardines decorativos y con vista al oceano. Casas a la orilla del mar, con calas particulares, no eran tan caras como en Newport Beach, pero los corredores inmobiliarios no perdian tiempo con clientes que se asustaban con la cifra de un cuarto de millon de dolares. En la bajada, entre el puerto y las montañas, las casas eran mas baratas – y tambien habia bloques de apartamentos – las cuales en su mayoria eran caras debido a los patrones convencionales de precios.

Las autoridades de turismo proclamaban que King's Point era "un encanto", "una joya", "pintoresca" y, por esta vez al menos, no mentian. Los pastos eran verdes y bien cuidados; varios pequeños parques exhibian una cantidad enorme de toda suerte de palmeras, magnólias, dracenas, plantas y flores tropicales. Las mansiones eran bien cuidadas, pintadas cada año o dos, como medida de proteccion contra la sal corrosiva. Los comerciantes eran invitados a renunciar a los letreros luminosos, y prohibidos, por la ley, y a pintar sus tiendas en colores que fuesen de tonos suaves naturales.

Los habitantes de King's Point parecian pensar que con sus reglamentos locales podian alejar todos los males que hacian del resto del mundo un lugar poco agradable. Y, de hecho, conseguian mantener a la distancia lo que era de mal gusto, vulgar y estrafalario.

Pero no podian evitar todo lo que no deseasen, penso Mary. Un asesino, llegado de fuera, se encontraba en su hogar. Esta circulando entre ellos ahora. Y no podian usar sus reglamentos para evitar la muerte.

En los meses de primavera y hasta principios de otoño, la población de King's Point era sesenta por ciento mayor que en invierno.

Durante la temporada vacacional, los moteles estaban con todas las reservas tomadas con anterioridad, los restaurantes elevaban sus precios, excepto para los moradores permanentes que eran reconocidos, las tiendas contrataban mano de obra extra, y las blancas playas estaban repletas. Ahora, a dos dias de la Navidad, la ciudad se mostraba tranquila. Cuando Max dejo la carretera, entrando a la Avenida Principal, encontraron un transito muy escaso.

La jefatura de Policia de King's Point se localizaba en un terreno bajo, de ladrillo, absolutamente sin ninguna indicacion de estilo, periodo, encanto, integridad o responsabilidad. Se parecia a un cobertizo descomunal, de tejado plano, con algunas ventanas. A tres cuadras del puerto, en las tierras planas de la parte inferior, se ubicaba en un limbo entre las dos zonas de mayor valor inmobiliario – orilla-mar y vista panoramica – no tenia problemas por la vecindad.

Entrando, la sala de espera general era deprimentemente institucional: piso de ladrillos marrones, paredes de un verde deslucido, techo verde-pálido, mobiliario estrictamente funcional. El dinero de los impuestos habia sido utilizado en la compra de tres escritorios, seis archiveros, máquinas IBM, una copiadora, una pequeña heladera, una bandera de los Estados Unidos, un gabinete con puertas de vidrio, lleno de armas y pistolas, un conjunto de despacho con radio – y una secretaria civil (cuyo nombre era Sra. Vidette Yancy, conforme a la placa sobre su mesa), mujer cincuentona, de cabellos grises encaracolados, piel palida, labios rojo vibrante y un busto inmenso.

–Quisieramos hablar con el Jefe Patmore – dijo Mary.

A la Sra. Yancy le llevo un minuto corregir un error ortografico que acabara de cometer.

–El Jefe? – respondio finalmente. – Está fuera.

–Cuando va a estar de regreso?

–El Jefe? Mañana por la mañana.

–Puede darnos su direccion particular? – pregunto Max, reclinandose en el muro de formica, que separaba la sala de espera del area de trabajo.

–Su direccion particular? – repitio la Sra. Yancy. – Claro que se los puedo dar. Pero el no esta en casa.

–A donde fue? – pregunto Mary con impaciencia.

–A donde fue? Fue a Santa Bárbara. Solo que va a regresar a las diez de la mañana de mañana.

Mary se volvio a Max. – Creo que debiamos hablar con su ayudante.

–Ayudante? – dijo la Sra. Yancy. – Tenemos cinco oficiales a las ordenes del jefe. Claro, pero solo dos estan de servicio en este momento.

–Si eso es todo lo que hallaremos por el momento – dijo Max – no vamos a adelantar nada con hablar con sus subordinados. El va a querer tomar el caso personalmente.

–El tiempo esta corriendo – dijo Mary.

–No tenemos hasta las siete de la noche de mañana?

–Si la vision es correcta, tenemos.

–En ese caso, si hablamos con Patmore mañana creo que tendremos tiempo de sobra.

–Los oficiales de servicio salieron a dar su ronda de vigilancia – informo la Sra. Yancy. – Querian reportar algun robo o algo?

–No exactamente – respondio Mary.

–No exactamente? Bien, tengo los formularios aqui, saben. – Abrio una gaveta, comenzando a buscar dentro de ella. – Puedo anotar su denuncia y pedir a uno de los oficiales que entre en contacto con ustedes.

–No se moleste. Volveremos mañana a las diez horas – dijo Max.


Al final del puerto, en la bahia, valiosas tierras de marina eran ocupadas por empresas comerciales – clubes de yates, negocios de venta de yates, astilleros, restaurantes y tiendas. Cada negocio se veia limpio, atrayente y bien cuidado, asi como las muchas viviendas que se alineaban a lo largo de los dos lados del canal del puerto.

El Laughing Dolphin era un restaurante con bar, cuya entrada daba hacia el puerto. En el segundo piso, habia una estrecha terraza al aire libre suspendido sobre las aguas. Los dias de buen tiempo, los parroquianos habituales podian tomar sus bebidas alegremente, mientras que el sol bronceaba sus rostros. Pero esa tarde, estaba desierto. Max y Mary lo tenian solo para ellos.

Saboreando una taza de cafe aromatizado con coñac, Mary se apoyo en la proteccion de madera.

Para alguien que se resguardase de la brisa marina, el dia pareceria apenas fresco, pero el viento que soplaba del oceano era helado. Pellizcaba el rostro de Mary, dejando un rosado tono saludable en sus mejillas.

Mirando en direccion norte a la cumbre, podia ver al Spanish Court, el hotel donde ella y Max habian hecho reservacion. Se elevaba al norte, muy por encima del puerto. Era un edifício majestuoso, todo en color blanco con maderas naturales y tejas rojas.

Mas proximos, ocho botes de categoria dinghy veleaban en formacion, serpentando hacia al frente y hacia atrás al vaiven de las suaves olas grises. En contraste con los veleros y los yates de sesenta, ochenta y cien pies, las diminutas embarcaciones ofrecian una vista adorable y divertida. Ahora, sin la luz del sol incidiendo, sus velas eran increiblemente albas. Su gracioso recorrido eran una definicion de serenidad.

–Estudia bien los barcos, las calas, todo el puerto – sugirió Max. – Tal vez veas alguna cosa que despierte tu vision.

–No creo – respondio ella. – Se disiparon, cuando me di cuenta que estaban llegando a mi.

–Tienes que intentarlo.

–Tengo?

–No fue por esa razon que quisistes venir?

–Si yo no salgo a la caza de ese asesino – dijo ella – el acabara por venir a buscarme.

El viente soplo de repente, haciendo que el abrigo de cuero batiera contra sus piernas, haciendo vibrar los grandes cristales de las ventanas que cerraban el salon de coctel atras de ellos.

–Tal vez ayude, si me repites como va a suceder – dijo Max. No obteniendo respuesta, intento orientarla.

–Mañana a las siete de la noche. No muy lejos del lugar en que estamos.

–A unas dos manzanas de aqui – respondio Mary.

–Me dijistes que el traera un cuchillo.

–El cuchillo de Lingard.

–Sea de quien sea – sera un cuchillo.

–El de Lingard – ella insistio.

–Tambien dijiste que atacara a dos personas.

–Si, dos.

–Las matara?

–A una de ellas, tal vez.

–Pero no a la otra.

–Una, por lo menos, sobrevivira. Tal vez las dos.

–Quienes son esas personas que va a atacar?

–No se los nombres.

–Como son ellas?

–No pude ver los rostros.

–Niñas, como en el caso en Anaheim?

–Realmente, no se.

–Tiene un rifle?

–Estaba en la vision.

–Atacara con un cuchillo y con un rifle?

–Despues de acuchillar a esas dos personas – dijo ella -va a llevar el rifle hasta una torre. Pretende disparale a todo el mundo.

–A todo mundo?

–A mucha gente. Cuantas pueda.

De un extremo del puerto, un grupo de gaviotas se aproximaba, viniendo de alta mar, planeando muy alto en el viento, con sus blancas plumas, en dramatica formacion contra el cielo de tormenta.

–A cuantas personas va a matar?

–La vision termino antes que pudiese ver.

–En que torre se va a refugiar?

–No se.

–Mira a tu alrededor – sugirio Max. – Observalas bien a cada una de ellas. Intenta sentir cual va a ser.

A la derecha de Mary, a unos cien metros de distancia, haciendo la vuelta de la curva de la bahia, y a casi doscientos metros de Laughing Dolphin, la Iglesia Católica de la Santisima Trinidad estaba a una manzana de los bares. Era una estructura en estilo gotico, melancolico – una fortaleza majestuosa de granito desgastado y vitrales bellisimos. La torre del campanario, de treinta metros de altura, con un area abierta con proteccion, directamente por abajo del tejado puntiagudo, era el punto mas alto en esas dos manzanas del puerto.

El ruido de las gaviotas distrajo su atencion por un momento. Arriba en la formación, las gaviotas, que aun seguian su rumbo hacia tierra firme comenzaron a soltar chillidos excitados. Los chillidos estridentes parecian uñas raspando un pizarron.

Mary intento no oir a los pajaros concentrada en la Iglesia de la Santisima Trinidad. No percibio impresiones. Ninguna imagen. Ni vibraciones psiquicas. Ni la mas vaga premonicion de que el asesino atacaria King's Point desde el campanario de la Iglesia.

La Iglesia Luterana de San Lucas se interponia entre Mary y la iglesia católica. Estaba a setenta metros al norte, a media cuadra del puerto. Era un edificio en estilo español con macizas puertas de roble tallado, y un campanario de poco mas de la mitad de la altura de la torre de la Santisima Trinidad.

Ninguna emanacion de la iglesia luterana tampoco. Solo el viento soplando lugubre y los chillidos asustados de las gaviotas.

La tercera torre estaba a su izquierda, a unos doscientos metros, de la orilla del agua. Tenia apenas cuatro pisos de altura, y era parte de KimbalFs Games  Snacks, un pabellon hecho de madera, con techo de cedro que albergaba un recinto de juegos y pasatiempos. Durante el verano, turistas armados con sus camaras fotograficas subian aquella torre para tomar instantaneas del puerto. El lugar, ahora, estaba cerrado, quieto, desierto.

–Va a ser en la torre de Kimball's? – Pregunto Max.

–No se – Respondio Mary. – Puede ser cualquiera de ellas.

–Necesitas esforzarte un poco mas – dijo el. – Mary cerro los ojos y se concentro.

Chillando nerviosamente, una de las gaviotas describio un vuelo rasante y paso junto a sus rostros, a unos pocos centimetros.

Mary, asustada, salto para atras, dejando caer la taza de café.

–Estas bien? – Pregunto Max.

–Espantada, solo eso.

–Llego a golpearte?

–No.

–Ellas no acostumbran volar asi tan cerca, a menos que sus nidos esten siendo invadidos. Pero no hay lugar por aqui donde puedan poner sus huevos. Ademas de todo, no es epoca de anidar.

El grupo de gaviotas que habia entrado en el puerto hacia pocos minutos volaba por encima de sus cabezas. No aprovechaban las corrientes de aire, como es costumbre de las gaviotas; su vuelo nada tenia de gracil u ocioso. Al contrario, se giraban y se frenaban, se elevaban y descendian, en picada, cortando el aire en un circulo de espacio bien definido. Parecian estar siendo torturadas. Era de sorprender que no chocasen unas contra las otras. En pleno aire, como si estuviesen agrediendose mutuamente, tomaban parte en una extraña y frenetica danza.

–Que las habra asustado? – conjeturo Max.

–Yo – respondio Mary.

–Tu? Pero, por que?

Ella temblo. – Intente usar mi clarividencia para ver cual era la torre que el asesino va a usar.

–Y que…?

–Es por eso que las gaviotas vinieron para impedirme verlo. Atonito, el exclamo: – Mary, esto no tiene sentido.

Gaviotas entrenadas? – pregunto.

–Entrenadas, no. Controladas.

–Controladas por quien? Quien las envio? Ella se quedo mirando los pajaros.

–Quien? – Max volvio a preguntar. – El fantasma de Lingard?

–Tal vez.

El le toco el hombro. – Mary…

–Tu viste el poltergeist que me perseguia, mierda!

En un tono de voz que significaba "vamos calmemonos y seamos razonables", y que a ella la dejaba como una loca, Max dijo:

–Cualquiera que sea la fuerza que causa los fenomenos de los poltergeists puede levantar y animar objetos inanimados, mas no seres vivos.

–Escucha – fue la respuesta de Mary – Tu no sabes lo que es la verdad. Tu no sabes… – Desviando la mirada, levanto su vista al cielo.

–Que pasa? – pregunto Max.

–Los pajaros!

Las gaviotas aun volaban insanamente, pero ahora estaban en silencio. Totalmente en silencio.

–Que extraño – comento Max.

–Voy a entrar.

Casi conseguia llegar a la puerta corrediza que unia al area abierta con el bar del segundo piso, cuando una de las gaviotas la ataco por la espalda, entre los hombros, como un martillo. Mary se tambaleo e instintivamente llevo una de las manos al rostro. Las alas batian en su nuca; golpeaban su cabeza; tronaban en sus oidos. Estas no eran las alas que asociaba mentalmente a Berton Mitchell, gruesas, membranosas. Estas eran alas emplumadas. Lo que no volvia la experiencia menos aterradora. Penso en el pico curvo y malignamente afilado, penso en aquel pico perforando sus ojos… y grito.

Max bramo algo que no pudo escuchar.

Intento apartar al ave – pero dandose cuenta de que la gaviota podria lastimarle los dedos – retiro la mano nerviosamente.

Max golpeo al ave, liberando Mary. La gaviota cayo temporalmente atontada.

Abriendo la puerta, Max empujo a Mary hacia adentro, entro luego y en seguida cerro la puerta.

El encargado del bar presencio el ataque, y corrio al final de la barra, dando la vuelta, mientras limpiaba sus manos en una toalla.

Un hombre rubio se giro en su banco para ver lo que estaba ocurriendo.

En uno de los reservados, al lado de las ventanas, un joven matrimonio – una bonita chica en un vestido verde, y un hombre moreno de mirada intensa – dejaron de tomar sus bebidas.

Antes que el encargado pudiese dar tres pasos, una gaviota choco contra la puerta de cristal atras de Max. Dos pequeños cristales se partieron. El vidrio tintilio musicalmente en el piso.

El mesero dejo caer la bandeja y se precipito para la escalera que llevaba al restaurant.

Con un estampido semejante al disparo de una escopeta, otra gaviota se proyecto contra una de las ventanas que daban hacia el puerto. El vidrio aguanto sin quebrarse. El pajaro malherido cayo en tierra, dejando una mancha de sangre oscura en el lugar del choque.

–Ellas me van a matar!

–No – dijo Max.

–Eso es lo que quieren!

Max la envolvio en un abrazo protector, pero, por primera vez desde que lo conocia, a Mary le parecio que los brazos de su marido no eran lo suficientemente fuertes, ni su pecho lo suficientemente amplio, ni su cuerpo suficientemente vigoroso para darle seguridad.

Una gaviota describio una pirueta cerca de la ventana donde la joven pareja se sentaba. El vidrio se astillo en un estruendo como el sonido de un relampago. La chica grito y se arrasto hacia afuera del reservado.

Un instante despues de que su compañero prudentemente la siguiera, otra gaviota arremetio contra la misma ventana, rompiendo el vidrio. Grandes astillas cayeron sobre la oscura madera de la mesa, partiendose en pedazos menores y esparciendose por el sofa de cuero, donde pocos minutos antes, el matrimonio estaba sentado.

La gaviota, decapitada, cayo en el centro de la mesa, y la cabeza ensangrentada fue a parar en la copa del martini de la mujer.

Otras dos gaviotas pasaron por la abertura en el vidrio quebrado.

–No las dejes pasar! – Mary grito histericamente. – No me dejes, no, no, no, no, por favor, no!

La joven pareja se puso de rodillas, escondiendose debajo de una mesa.

Max empujo a Mary para la esquina mas proxima. Escudandola con su propio cuerpo lo mejor que podia. Unos dos pajaros volaron directamente hacia el. Max levanto el brazo en actitud de defensa. El ave chillo colerica y se aparto, dando una vuelta por la sala.

La otra gaviota intento aterrizar sobre una de las mesas redondas en el centro de la sala. Sus alas derribaron lo que habia en el centro de la mesa – una lampara de cristal con base de cobre, con una vela en su interior – y una servilleta se incendio.

El barman uso un trapo humedo para extinguir las incipientes llamas.

La gaviota alzo el vuelo de la mesa hacia los anaqueles atras de la barra, donde estaban las botellas. Dos, tres, cuatro, media docena, ocho botellas cayeron al piso. En su banco, el hombre rubio estaba perplejo ademas de sentirse amedrentado. Contemplaba, fascinado, como el ave batia las alas, agitaba las patas y tiraba mas botellas al piso. El aroma del whisky se extendio por la sala.

La primera de las gaviotas embistio nuevamente contra Max. Llego volando alto, ataco salvajemente por el costado y despues con maligna inteligencia, descendio por la espalda de Max, buscando la cabeza de Mary.

Sus patas se enredaron en los cabellos de ella. – Dios, no! no!

Agarro la gaviota, sin importarle el agudo pico, sin que le importara que le lastimase sus dedos. Era un animal sucio. La solto. Max tambien intento agarrarla. Despues, el ave se libero de ambos, subiendo, volando en circulos por la sala. En un segundo, se proyecto de nuevo chocando contra la pared al lado de la cabeza de Mary. Cayo al piso y quedo a los pies de ella, contorciendose espasmodicamente.

Jadeante, con las manos y los dedos abiertos cubriendo su rostro, Mary se aparto del ave.

–Esta agonizando – dijo Max.

–Matala! – Apenas conseguia reconocer su propia voz; estaba completamente alterada por el miedo y por el odio.

Max vacilo. – No creo que represente peligro.

–Matala antes que pueda volver a volar!

El pateo a la gaviota para un lado, levanto el pie y con visible repugnacia, le piso la cabeza.

Mary se volteo, acometida por las nauseas.

La otra gaviota se alejo del bar y dejo la sala por la ventana quebrada.

Todo quedo quieto, inmovil.

Finalmente, el hombre moreno de mirada intensa se levanto, y ayudo a su compañera a ponerse de pie.

El rubio sentado en el bar, tomo su bebida de un solo trago.

–Jesus! Que tragedia! – exclamo el barman. – Que habra sucedido? Donde se ha visto antes que las gaviotas se comporten de esa manera?

Max acaricio levemente el rostro de Mary.

–Estas bien?

Descansando contra el cuerpo de su marido, Mary lloro.
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18 horas 30 minutos.
Por la noche, las luces salpicaban los alrededores de King's Point como millares de ojos fascinantes. Por el oeste, cielo y oceano se fundian en una sola mortaja negra.

Max detuvo el coche junto al borde de la calle y apago las luces. Se inclino y le dio un beso a Mary. – Estas muy linda esta noche.

Ella sonrio. A pesar de los terribles acontecimentos del dia, sentiase bonita, femenina, radiante.

–Esa es la sexta vez que me dices la misma cosa.

–El numero de la suerte es siete. Estas muy linda esta noche. – Volvio a besarla. – Te sientes mejor? Estas relajada?

–El hombre que invento el valium debia ser un santo.

–Tu debias ser una santa – dijo el. – No te muevas ahora. Me estoy sintiendo increíblemente caballeresco. Voy dar la vuelta y abrir la puerta para ti.

El viento del mar no estaba mas fuerte de lo que habia estado durante el dia, ahora con la llegada de la noche soplaba mas frio, pareciendo tambien mas ruidoso. Agitaba vidrios mal colocados hasta causar estrepito; sacudia puertas de garages, haciendolas rechinar y gemir; hacia que los arboles aporrearan paredes y derrumbaban botes de basura vacios. Juntaba las copas abundantes de las palmeras en un coro de silbidos de serpientes, y empujaba una y otra vez botellas vacias de refrigerante por las calles.

Abrigada del rigor del viento por densos follajes, palmeras y datiles, la casita del No. 440 de Ocean Hill Lane parecia calida y confortable. Una luz suave se filtraba por las ventanas enrejadas. Una lampara antigua de carruaje lucia al lado de la puerta del frente.

Lou Pastemak – propietario y editor del King's Point Press, publicado dos veces por semana – abrio la puerta y rapidamente los paso adelante. Mientras comentaban mutuamente la optima apariencia de cada uno, y lo contentos que estaban por volverse a ver, Pasternak beso a Mary en el rostro, se dio un apretón de mano con Max y guardo sus abrigos en el armario.

Estar en presencia de Lou, penso Mary, era tan relajante como tomar un tranquilizante. A excepcion de Max y de su hermano, a Mary le gustaba mas Lou que cualquier otro hombre que hubiese conocido. El era inteligente bueno, muy generoso. Era igualmente el hombre mas esceptico que jamas habia conocido, pero su escepticismo siempre venia acompañado por humildad y por un maravilloso sentido del humor.

Se preocupaba por el beber en exceso. Sin embargo, el mismo reconocia que bebia demasiado y podia hablar sobre el problema sin alterarse. Argumentaba que si alguien comprendia lo mal que andaba el mundo, y cuan proximo el paraíso pudiera estar, y si ese mismo alguien comprendia que lo que pudiera ser jamas seria, porque casi todos eran tan imbeciles – pues, era necesario usar una bengala para pasar por la vida con su salud mental intacta. Para algunos la bengala era el dinero, o las drogas, o un millon de otras cosas. Su bengala era la bebida. Whisky. O el bourbon de la mejor calidad.

–Mi madre – le decia Mary algunas veces – llevo una vida miserable como alcoholica.

–Tu madre – Lou siempre respondia – parece haber sido una alcoholica que no aguantaba beber. No hay nada peor que un borracho relajado – a no ser por autoconmiseracion.

Su vicio no parecia influir en la vida que llevaba. Habia fundado y aun dirigia un negocio extremadamente bien llevado. Sus editoriales y reportajes habian ganado varios premios nacionales. A los cuarenta y cinco años, nunca se habia casado, tenia mas amigas que cualquier otro hombre que Mary conociese. Vivia solo actualmente, pero la situacion no perduraria por mucho tiempo.

Mary ya lo habia visto tomar cantidades enormes de bebida, no obstante, jamas lo vio tomado. Jamas perdia el equilibrio, o hablar con voz pastosa, o tornarse inconveniente, bullicioso o irritante. No solo soportaba bien la bebida, al contrario, parecia ignorar su efecto.

–Yo no bebo para escapar de mis responsabilidades – dijo el, cierta vez. – Bebo para escapar de las consecuencias de la incapacidad de los demas de enfrentar sus propias responsabilidades.

–El alcohol mato a mi madre – ella lo previno. – No quiero que tu mueras.

–Todos nos moriremos un dia, querida mia. Tanto le da a la gente acabar por causa de un higado podrido, como por causa de un cancer o de un infarto. La verdad, creo que es una muerte mejor.

Ella lo amaba tanto como amaba a Max, aunque de modo diferente.

Lou no era muy alto, unos treinta centimetros mas bajo que Max y un poquito menos que Mary. Estructura solida. Cuello, hombros, brazos y pecho voluminosos de musculos, poderosos. Vestia una camisa blanca, mangas enrolladas; los antebrazos cubiertos de vello.

Su rostro era un contraste extremo con su cuerpo. Poseia las finas facciones de un aristocrata nato. Peinaba sus cabellos para atras, dejando el rostro al descubierto. Cabeza alta, brillantes ojos castaños, profundos y expresivos; nariz estrecha de lineas delicadas; y su boca era casi severa. Usaba anteojos de aros de metal que lo hacian parecer un profesor universitario.

–Bourbon con hielo – informo, tomando una copa alta que habia dejado en la mesa. – El tercero, desde que volvi del trabajo para la casa. En caso de que el viento derribe los cables de energia mas tarde, pretendo estar tan achispado que pueda leer un libro en la cama usando mi propia luz.

Ademas de sillones y un confortable sofá, la sala de estar estaba primordialmente llena de libros, revistas, albums de discos y cuadros. Estantes llenos se erguian atras y a los dos lados del sofa; mas libros se amontonaban en la parte baja de la mesa de centro; numeros recientes de revistas desbordaban un estante para guardar una centena de ellas. La unica pared virgen de libros y discos estaba toda llena por cuadros al oleo, pastel y acuarelas de pintores locales. Decenas de obras de todos los estilos y escuelas imaginables se amontonaban de tal manera que su belleza individual se perdia; pero el gusto artistico de Lou era a tal punto refinado que aun en tales circunstancias la atencion se prendia en algun detalle durante el paso de una larga noche. Uno de los sillones estaba mas gastado que el otro. Era ese donde Lou se sentaba, leyendo media docena de libros por semana, bebiendo desabridamente, y escuchando ópera, Benny Goodman, o Bach.

Era la sala mas comoda que Mary jamas habia visto.

Lou trajo las bebidas. Coloco un disco de Bach en el estereo, en volumen bajo, con la orquesta dirigida por Eugene Ormandy.

–Y ahora vamos escuchar toda la historia. Desde que me telefonearon, hoy por la mañana, estoy muerto de curiosidad por saber de que se trata. Tu parecias tan misteriosa.

Después de ser varias veces interrumpida por las preguntas de Lou, divagando en discusiones sobre poltergeists, Mary acabo por contarle todo. Comenzando en la persecucion a Richard Lingard, y terminando con el feroz ataque de las gaviotas en Laughing Dolphin.

Cuando Mary termino, la casa estaba anormalmente silenciosa. En el comedor, un viejo reloj de pared desgranaba su tic – tac solemne.

Reflexionando en lo que acababa de escuchar, Lou se sirvio mas bebida. Volviendo al sillon, comento:

–Entonces, mañana por la noche, a las siete, ese hombre va a acuchillar a dos personas, matando tal vez a una de ellas. Despues, va subir a una torre y se pondra a pegar de tiros para todos lados.

–Tu crees en mi? – pregunto Mary.

–Claro. Hace años que vengo siguiendo tu trabajo, no es asi?

–Crees en mi argumento del espírito de Lingard?

–Si tu me dices eso, por que no lo creeria? Mary lanzo una mirada a Max.

–Y ese hombre va tener a quien disparar mañana por la noche? – indago Max. – No van a estar todos en casa con sus familias, en vispera de Navidad?

–Ah – respondio Lou – el va a tener muchos blancos para apuntar por el puerto. Va a haber fiestas de Navidad en decenas de barcos. Gente en los bares. Gente en las tiendas. Gente por todos lados.

–Creo que no podemos impedir que los acuchillamientos ocurran – dijo Mary – pero tal vez podamos impedirle que le dispare a alguien. Pueden apostar guardias armados en tres torres.

–Tenemos un problema – previno Lou.

–Cual es?

–John Patmore.

–El Jefe de la Policia.

–Infelizmente. No va ser fácil convencerlo de que debe dar atencion a tus visiones.

–Si el acepta que existe una oportunidad aunque sea mínima de que este en lo cierto – argumento Mary – por que no nos daria su colaboracion? A final de cuentas, su trabajo es proteger el pueblo de King's Poínt.

Lou dejo ver una sonrisa oblicua. – Querida, tu ya debias saber que muchos policias no encaran su trabajo desde el mismo punto de vista del contribuyente. Algunos creen que todo lo que se pide de ellos es que usen vistosos uniformes fascistas, que se trasladen en patrullas con la sirena encendida, que reciban sobres con dinero de soborno, y que se retiren del servicio publico despues de veinte o treinta años de trabajo.

–Tu estas desilusionado de los demas – dijo ella.

–Percy Osterman ya nos habia avisado que Patmore es un sujeto difícil – Max acrescento.

–Difícil? Es un imbecil – dijo Lou. – Un ignorante incalificable. La unica razon por la cual no se puede decir que tiene cerebro es por que no tiene cerebro alguno. Apuesto lo que quieran, que nunca escucho la palabra "clarividente". y cuando consigamos, por fin, hacerle entender lo que significa, no va a creer. Es incapaz de aceptar cualquier cosa que no se encaje en sus experiencias personales. No tengo dudas de que negaria la existencia de Europa simplemente porque nunca estuvo alla.

–Puede telefonar a los jefes de policia con quien ya trabaje – Mary sugirio. – Ellos lo convencerian de que soy autentica.

–Si el no conoce esos jefes personalmente, no va creer una sola palabra que dijeran. Te digo, Mary, si la ignorancia es una bendicion, el es el hombre mas feliz del mundo.

–El sheriff Osterman dijo que podiamos pedir a Patmore que le telefonase pidiendo confirmacion – dijo Max.

Lou acepto. – Eso tal vez ayude. Patmore respeta a Osterman. Y, si quisieran, puedo acompañarlos a verlo. Mas debo prevenirlos que mi presencia no va ayudar mucho a la causa. Patmore me odia.

–No puedo imaginar por que – comento Max – a no ser que hables con el cara a cara de la forma en que estas hablando ahora, lo que es muy probable.

Sonriendo abiertamente, Lou se explico.

–Nunca fui capaz de esconder mis verdaderos sentimentos, esa es la verdad. Ya conocieron a la Sra. Yancy, la recepcionista?

–Era la unica persona en la Delegacion, hoy en la tarde – dijo Max.

–Acaso no es una joya?

–Lo es?

–Hace milagros – Lou explico. – Es un milagro cuando ella trabaja.

–No me parecio muy eficiente – admitio Mary.

–Trabaja firme… y se quedaria mas firme si se le echase cemento.

Mary rio, tomando un sherry.

–Bueno, volviendo ahora a las gaviotas. Será que… – Olvida las gaviotas – dijo Mary. – Olvida todo eso. Mañana tendremos tiempo. Hoy quiero olvidar la clarividencia y hablar de otra cosa. Cualquier cosa.


La cena fue filete mignon, ensalada, patatas asadas. Cuando Max abria la botella de vino tinto que habian traido de presente, Lou noto la curacion.

–Max, que te sucedio en el dedo?

–Ah… me corte con un neumatico vacio.

–Llevo puntos?

–No fue tan grave.

–Debia haber ido al medico – dijo Mary. – Ni siquiera dejo que yo lo viese. Habia tanta sangre – sangre por toda la camisa.

–Pense que te habias metido en otra pelea – dijo Lou.

–Ya no frecuento mas los bares – dijo Max – las peleas son cosas del pasado.

Lou miro a Mary, levantando una ceja.

–Es verdad -confirmo ella.

–Trabajaste durante dos años para mi – dijo Lou. – Y durante todo aquel tiempo no pasaba un mes o mes y medio sin que te metieses en una fea pelea. Ibas a los peores bares de toda la Costa – antros y cosas peores, a todos los lugares donde lo mas probable era que te metieses en alguna discucion. Algunas veces, llegue a pensar que tu bebias mas por el placer de pelear que por la propia bebida.

–Y tal vez fuese eso mismo – dijo Max, frunciendo el ceño. – Yo tenia muchos problemas. O tal vez lo que necesitaba era de alguien que que me necesitara. Ahora que tengo a Mary, ya no es necesario pelear.

Aun cuando hubiese prometido no tocar mas el asunto de la clarividencia durante la noche, Lou se vio incapaz de abandonar el asunto durante la cena.

–Tu dices que el asesino sabe que estas aqui?

–No se decir – respondio Mary.

–Si el esta poseido por un espiritu, y ese mismo espirito se apodero de las gaviotas, en ese caso, el ciertamente lo sabe.

–Creo que si.

–Crees que no va estar escondido hasta que tu te marches?

–Quien sabe… mas yo lo dudo.

–El quiere ser capturado?

–… O me quiere capturar.

–Que es lo que estas intentando decir con eso?

–Ni yo misma se.

–Si…

–Vamos a dejar el asunto.

Terminando la cena, Mary pidio permiso para retirarse de la mesa y fue al baño, al fondo de la casa.

A solas con Max, Lou pregunto: – Y que piensas de esa idea de mary?

–De que Lingard volvio del mundo de los muertos?

–Crees en eso?

–Quien estudia ciencias ocultas eres tu – respondio Max. – Tu eres quien tiene centenares de libros sobre la materia. Mejor aun, tu conoces a Mary desde hace mas tiempo que yo. Fuiste tu quien nos presento. Que es lo que tu crees?

–Yo tengo una mentalidad muy receptiva – explico Lou. – Supongo que tu no.

–El psicoanalista dice que ella lanzo aquellas figuras.

–Telequinesis inconsciente?

–Si eso dijo.

–Ella ya habia manifestado poderes telequineticos antes?

– No.

–Y el revolver?

–Creo que tambien era ella quien estaba controlando el arma.

–Contra ella misma?

–Si – confirmo Max.

–Y tambien guiaba las gaviotas?

–Si.

–Control de seres vivos… no se adapta a la telequinesis.

–Debe ser alguna especie de telepatia. Lou se sirvio mas vino. – Eso es muy raro.

–Tiene que ser telepatia. No puedo creer que aquellas gaviotas estuviesen siendo guiadas por el espirito de un muerto.

–Por que razon Mary, querria matarse?

–Ella no quiere – dijo Max.

–Pues, vamos, si ella provoca el poltergeist causante de los fenomenos, si ella levito aquella arma, entonces, me parece que estaba intentando acabar con su propia vida.

–Si ella fuese del tipo suicida – Max contra argumento – no habria errado el blanco. Si embargo, fallo con los perros, con la pistola y con las gaviotas.

–Pero en ese caso, que es lo que pretende? – pregunto Lou. – Por que esta representando el papel de un poltergeist?

La expresion de Max era de desconcierto.

–Tengo uma teoria. Creo que hay algo de especial en este caso, algo muy extraño. Ella previo alguna cosa que se rehusa a enfrentar. Algo aterrorizante. Algo que la dejaria fuera de si, si lo estuviese pensando mucho tiempo. Claro, ella solo puede expulsar sus pensamentos de la mente consciente. El subconsciente jamas olvida. Pues bien, cada vez que ella intenta profundizar en una vision relacionada con el caso, su subconsciente hecha mano del poltergeist para desviar su atencion.

–… Ya que el subconsciente sabe que le sera dañino perseguir a ese hombre – concluyo Lou.

–Exactamente.

Un estremecimiento helado recorrio el cuerpo de Lou Pasternak.

–Y que habria visto ella?

–Tal vez que ese psicopata va a matarla – Max sugirio.

El pensamiento de Mary asesinada alcanzo a Lou con sorprendente fuerza. La conocia desde diez años atras, le gusto a primera vista, y a medida que los años pasaban le iba gustando mas y mas. Le gustaba ella? Solo eso. No. La amaba tambien. De modo paternal. Ella era tan dulce, tan delicada. Tan vulnerable. Pero hasta este momento, no se habia dado cuenta de cuanto la amaba. Mary, muerta y ausente? Se sintio mal, febril.

Max lo observaba con sus firmes ojos grises, que nada revelaban de sus propias emociones. Parecia impasible, imperturbable ante la perspectiva de la muerte de su esposa.

El ha tenido mas tiempo que yo para pensar en el asunto, penso Lou. Ha tenido tiempo para acostumbrarse a la idea de la muerte de Mary. Lo sentia tanto como el, pero sus emociones surgian a la superfície desde regiones mas profundas y mas sombrias.

–O tal vez que ese psicopata me mata – dijo Max.

–Los dos debian dejar en paz a ese hombre – aconsejo Lou. – Vuelvan a casa. Queden fuera de eso.

–Pero si ella previo algo de esa especie – dijo Max – puede ser que de todos modos suceda a pesar de lo que hagamos para impedir que acontezca?

–No creo en la predestinacion.

–Ni yo. Sin embargo… todo lo que ella prevee siempre acaba pasando. Aun sucediendo, que no vayamos en busca del asesino, como saber que el no nos perseguira?

–Mierda! – exclamo Lou. – Tu me dejaste tan sobrio como una roca. – Tomo el vino de la copa y se sirvio mas.

–Una cosa mas – Max continuo. – Cuando ella tenia seis años, fue sexualmente atacada por un hombre.

–Berton Mitchell – dijo Lou.

–Que fue lo que Mary te conto sobre el caso?

–No mucho. En Lineas generales, por lo que comprendi, ella no consigue recordar la mayor parte de lo que sucedio.

–Te conto lo que le sucedio a Mitchell?

–Fue condenado por el tribunal – dijo Lou. – Se ahorco en su celda, no fue asi?

–Sabes si eso fue lo que sucedio?

–Ella me dijo.

–Pero tu sabes si eso paso?

Lou se mostro intrigado. – Por que mentiria?

–No estoy diciendo que ella mintio. Pero… y si nunca nadie le conto la verdad?

–No estoy entendiendo.

–Supongamos – prosiguio Max – que Berton Mitchell nunca haya sido condenado a prision. Supongamos que haya tenido un buen abogado que haya conseguido su total absolución de los cargos. Esas cosas suceden. Si tu fueses el padre de una nina de seis años atacada y horriblemente traumatizada, te gustaria decirle que su agresor escapo impune? Acaso no estarias preocupado de que pudiese sufrir un daño psicológico aun mas grave si supiera que el monstruo, que la ataco, estuviera caminando libre por ahi, libre para intentar atacarla de nuevo? Si Berton Mitchell fue absuelto, el padre de Mary puede haber decidido que la mejor cosa por hacer seria hacerle creer que Mitchel estaba muerto.

–Pero ella descubriria la verdad cuando fuese mayor – argumento Lou.

–No necesariamente. No, si no quisiese descubrir la verdad.

–Alan le habria contado.

–Quien sabe, Alan tampoco sabria la verdad – dijo Max. – Tenia apenas nueve años en aquella epoca. El padre le habria mentido a ambos. Y si…

Lou levanto la mano pidiendo silencio.

–Digamos que tu tienes razon! Digamos que Berton Mitchell fue absuelto. Que tiene eso que ver con este caso?

Max tomo su tenedor, jugueteando con las cascaras amasadas de patata asada en su plato. – Yo ya te dije que Mary vio alguna cosa que la dejo horrorizada.

–Que va ser muerta. O que tu lo vas hacer.

–Tal vez sea eso. Pero tambien es posible que haya visto que el asesino que estamos siguiendo es… Berton Mitchell.

–El tendria unos sesenta años si estuviese vivo!

–Y existe alguna ley que diga que todos los psicopatas deben ser jovenes? – Pregunto Max.


En el baño, Mary se lavo las manos, tomo la toalla, se miro en el espejo encima del lavabo – y el rostro que vio no era el suyo. Al contrario, vio el rostro de una criatura totalmente desconocida – una mujer joven, de palidos cabellos rubios y piel aun mas palida, ojos azules maquillados, y un semblante contorcionado por el terror.

El espejo se transformo en una ventana, en una dimension desconocida, nada se reflejaba de lo que habia en el baño. El rostro de la mujer rubia era incorporeo, fluctuando en sombras nebulosas. Arriba y a la derecha de la cabeza, otro objeto en aquel vacio por dentro del espejo era un crucifijo de oro.

Mary dejo caer la toalla, y fue retrocediendo paso a paso hasta que su espalda choco con la pared.

En el espejo, la mano de un hombre, tambien sin cuerpo, aparecio en primer plano en aquel collage surrealista de imagenes psiquicas. La mano se encontraba cerrada en torno al mango de un cuchillo.

Mary jamas habia recibido una manifestacion de clarividencia en tales terminos. Por un momento, quedo sin saber que esperar. No tenia nociones de cómo salir – tenia miedo de quedarse parada y tenia miedo de moverse.

La mano sin cuerpo irguio el cuchillo. El rostro de la joven se fue como un balon llevado por el viento, girando, rodando, cayendo en un espacio sin fin. La mano y el cuchillo tambien se esfumaron en persecucion de la victima.

Concentrate, se dijo Mary a si misma. Por el amor de Dios, no permita que la vision se desvanezca. Agarrate a ella, cueste lo que cueste. Agarrate a ella y al cuchillo con que el ataca. Profundiza en ella hasta que sea revelado el nombre del hombre que empuña el cuchillo. El crucifijo fue aumentando de tamaño hasta ocupar toda la superfície del espejo. Despues, en silencio total, el simbolo religioso exploto en decenas de pedazos y desaparecio.

Concentrate…

El rostro de la mujer reaparecio. Y el cuchillo comenzo a surgir cada vez mayor en el espejo. El filo del arma lanzaba sus propios reflejos, como si fuese hecho por una lampara de neon.

–Quien eres tu? – pregunto Mary. – Tu con ese cuchillo. Quien, de las profundidades del infierno, eres tu?

Y subitamente la mano adquirio un cuerpo. El rostro de la mujer se disipo, y los hombros y una nuca masculinos entraron en escena, en un manto de sombras. El hombre comenzo a girarse lentamente, lentamente, a travez de una serie de luces y de sombras que danzaban; se giro de modo que pudiera encarar a Mary en el espejo, como si supiese que ella estaba detrás de el, se giro silenciosamente, lentamente, como en respuesta al pedido de Mary para saber su nombre…

Con miedo de perder la vision un instante antes de obtener la respuesta deseada, como le sucedió en el consultorio del Dr. Cauvel, Mary dijo:

–Quien? Quien eres tu? Exijo saber!

A su derecha, a dos metros de ella, el pestillo de la ventana del baño se abrio con un chasquido seco!

Alarmada, Mary desvio la vista de la imagen del espejo.

La ventana se levanto sola.

El viento agito la fina cortina en negro y castaño, e invadio el baño, trayendo ruidos de malos augurios.

La noche, mas allá de la ventana, era de tinieblas, las mas negras que ella hubiera visto.

Y arriba de los gemidos del viento, otro sonido.

Ui-i-i-c! Uii-i-i-ic! Uii-i-icl

Alas. Alas. Del lado de afuera de la ventana.

Ui-i-i-ic! Ui-i-i-c! Ui-i-i-ic!

Tal vez no pasase de ser una coincidencia. El carril de la cortina vibrando en sus extremos? Una rama rozando ritmicamente contra la pared externa?

Cual fuere la causa, Mary sabia que no estaba meranente imaginando aquel sonido esta vez; ni estaba percibiendo el ruido como parte de sus impresiones psiquicas. Una criatura cualquiera, muy proxima a ella, estaba mas allá de la ventana, una criatura alada, increiblemente anormal.

No. Era una locura.

Pues entonces, ve a verificarlo, se dijo a si misma. Ve a ver que extraña criatura tiene esas alas. Mira si existe alguna cosa, como esa. Acaba con esto para siempre.

Estaba paralizada.

Uii-i-ic! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

Max, ayudame, dijo ella. Pero las palabras no tenian sonido.

A la izquierda, al lado del lavabo, la puerta del botiquin se abrio de par en par, abierta por manos invisibles. Se cerro con fuerza. Nuevamente se abrio. Volvio a cerrarse. Y cuando volvio a abrirse, permanecio abierta. Todo lo que estaba guardado dentro del botiquin – frascos de Anacin, aspirinas, grageas contra resfriados, yodo, jarabes, laxantes; tubos de pasta de dientes, crema para la piel, shampoos; cajas con pastillas para la garganta, band-aids, paquetes de gasa – todo salto de los anaqueles hacia el piso.

La cortina de la regadera fue apartada por la misma mano invisible, y el tubo de la regadera se doblo, como si alguien muy pesado se colgase de el. El tubo se desprendio de la pared y cayo dentro de la bañera.

La tapa del inodoro se balanceaba, subiendo y bajando, mas rapido y mas rapido, con un escandalo increible.

Mary dio un paso en direccion a la puerta. Esta se abrio sola, como si la estuviera invitando a retirarse y un segundo despues se cerro con el estruendo de una tromba. Se abria y se cerraba repetidamente, casi acompañando el ritmo de la tapa del inodoro.

Mary se pego nuevamente a la pared, con miedo de moverse.

–Mary!

Max y Lou estaban del lado de afuera de la puerta, bien a la vista cuando esta se abrio. Observaban, perplejos.

La puerta golpeo con mas fuerza aun, abriendose y cerrandose, abriendose y cerrandose.

Max intento forzar la entrada, cuando la puerta se abrio nuevamente – se cerro en su cara. La vez siguiente, Max agarro el pomo y conseguio sujetar la puerta, que paro de moverse.

El viento que entraba por la ventana se transformo en una leve brisa.

El batir de las alas desaparecio.

Serenidad.

Silencio.

La mirada de Mary fue para el espejo sobre el lavabo y vio que las imagenes en el reflejadas estaban modificadas, aun no era un espejo comun, reproduciendo los objetos al frente. La mujer pálida, el crucifijo, y el hombre con el cuchillo habian desaparecido. El espejo estaba negro – excepto en su centro, donde parecia que la sangre goteaba por el cristal, escurriendo hacia la moldura de donde se deslizaba al piso del baño, como si el mundo del otro lado no fuese nada mas que un lago de sangre coagulado, cuya superfície se localizaba un poco mas arriba de la linea inferior. La sangre escurria sobre la tuberia directamente abajo del espejo, ensuciando el blanco de la porcelana.

Confuso, Max, pregunto: – Pero que diablos es esto? Que esta sucediendo aqui? – Miro al espejo y luego a Mary. – Estas herida? Te cortastes?

–No – respondio ella. Y solo entonces se dio cuenta de que el tambien veia la sangre.

Max toco levemente el borde del espejo. Imposible – increiblemente sus dedos estaban manchados de rojo.

Lou entro dentro del baño, para poder ver mejor.

Gradualmente, la sangre – en el espejo, en la tuberia, en la porcelana y en los dedos de Max – se fue volviendo menos vivido, menos rojo, menos concreto, desvaneciendose hasta desaparecer completamente, como si nunca hubiese existido.


Mary se sento en el sofa de la sala y acepto un coñac ofrecido por Lou. Al empujar los cabellos para atras, sintio la cabeza fria y pegajosa. El color habia desaparecido de su rostro. Las manos estaban humedas. La bebida le quemo la garganta, pero le proporciono un calor reconfortante.

De pie, frente a ella, Max le pregunto: – Lo que tu viste en el espejo antes de que nosotros entraramos a buscarte… significa que alguien va a morir esta noche?

–Si. La mujer que yo vi, va a morir. Sera acuchillada antes del amanecer.

–Cual es su nombre?

–No lo llegue a percibir.

–Donde vive?

–Aqui en King's Point. Pero no llegue a conocer su direccion.

–Su casa esta en el prado, en la colina, o cerca del puerto?

–Puede ser cualquier lugar – respondio Mary.

–Cual es su apariencia?

–Cabellos de un rubio muy claro, casi blanco. Cabello ondulado, corto. Piel palida. Ojos azules, grandes. Es joven, unos veinte años, muy graciosa. Delicada. No, mejor aun… etérea.

Lou estaba terminando una dosis doble de Wild Turkey, cuando Max volteo hacia el. Del modo como trago la bebida, tanto podia ser leche como cianuro.

–Esta en tu ciudad, Lou. Conoces a alguien que corresponda a esa descripcion?

–Tenemos una poblacion permanente de diez mil habitantes – explico Lou. – No los conozco a todos. No tengo intencion alguna de conocerlos. El noventa por ciento de ellos son bestias obtusas e ignorantes. Ademas de eso, una porcion de rubias bonitas son atraidas por la vida playera del sur de California. Sol, arena, mar, sesiones pornográficas, sexo y sífilis. Debe haber, en esta ciudad, por lo menos doscientas rubias, tersas e impresionantemente etereas como la que Mary vio.

Inconscientemente, Max tomo un ejemplar de The Nation, enrollandolo como si fuese un baston. Golpeo con el la palma de su mano izquierda.

–Si no localizamos a esa chica, sera asesinada esta noche.

El terror de Mary sufrio una metamorfosis, pasando de una depresion que tomo la forma de una planicie infinita de cenizas; pero, sobre las cenizas, aqui y alli, brazas de odio que se iban acrecentando. No estaba enfadada con Max, o con Lou, o con ella misma, pero si con el destino. Asi que en cuanto sentia la ira irse incrementando dentro de ella, sabia que era inútil, sin efecto o significado – pues la unica arma contra el destino era la resignacion.

–Estas olvidando lo que significa cuando tengo una vision – le dijo a Max. – No adelantamos nada con encontrar a la chica y prevenirla. Nada adelantamos. Ella morira, sea como sea. Yo lo vi! No puedo ver los nombres de los caballos que van a ganar las carreras de mañana. No puedo ver cuales acciones van a estar a la alta en la Bolsa de Valores y las que van a caer la semana siguiente. Todo lo que veo es gente muriendo. – Se levanto. – Jesus, estoy cansada de esta vida. Estoy harta de ver gente muriendo, sin tener los medios de evitar que mueran. Estoy harta de ver gente inocente corriendo peligro, sin poder ayudar. Estoy harta de esta vida repleta de cadaveres, y de mujeres violadas, y de criaturas golpeadas, de la sangre, los cuchillos y los revólveres.

–Lo se – dijo Max en voz baja. – Lo se…

Mary fue hasta el bar y quito la tapa de la botella de coñac.

–No quiero ser un embudo del dolor humano! Quiero ser un mecanismo de exterminacion de ese dolor, de disminucion de ese dolor, de prevencion de ese dolor. – Se sirvio una bebida. – Si voy a tener siempre la vision omnipresente de un dios, entonces, mierda, tambien quiero tener poderes divinos. Debia ser capaz de usar ese poder en este instante y encontrar al hombre que estamos buscando. Debia ser capaz de apretar su corazon hasta hacerlo explotar. Pero no soy un dios. Ni siquiera soy un mecanismo completo. Soy como la mitad de un radio. Un receptor sin transmisor. Puedo recibir efectos y soy incapaz de enviar efectos. – Bebio su coñac rapida y elegantemente, como si fuese el propio Lou. – Odio todo esto. Lo odio. Por que tengo yo que tener este poder? Por que yo?


Mas tarde, al despedirse, Lou dijo: – Me gustaria que pasaran la noche aqui.

–Ya conocemos el cuarto de huespedes – respondio Max. – Revistas, libros y ningun mobiliario. Admiramos profundamente tu intelecto y tu biblioteca, mas es duro pasar la noche sobre una pila de periodicos viejos.

–Yo podria dormir en el sofá – sugirio Lou. – Los dos podrian dormir en mi cuarto.

Mary le dio un beso cariñoso.

–Tu eres un amor. Pero estaremos bien. De verdad. Por lo menos hasta mañana en la noche.
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La una de la madrugada, la lluvia, llegando del mar, golpeaba la tierra. Volvia el terreno resbaladizo, doblaba el pasto reseco, y el asfalto del camino se mostraba brillante. El hombre estaciono el Mercedes al final de la calle pavimentada, y apago el motor. La oscuridad envolvio el coche. La luz era tan escasa que apenas podia ver sus propias manos sobre el volante. El unico sonido era el incesante batir de la lluvia en la lamina y el techo del vehiculo.
Decidio esperar que el temporal amainase. Era la epoca de las lluvias en Baja California – entretanto, aguaceros repentinos como este raramente duraban mucho tiempo.

El cuchillo de carnicero descansaba en el asiento a su lado. Tanteo el mango del arma; la tomo. Apenas podia verla en la claridad casi inexistente. Disfruto con la sensacion de empuñarla y ver la hoja afilada. Oprimio el dedo contra el filo, pero no con la fuerza suficiente para derramar su propia sangre, lo suficiente, no obstante, para sentir el poder de la muerte, inerte pero listo, amago el acero templado.

A la una y diez, la lluvia se transformo en llovizna. Cinco minutos despues, ceso completamente. Abrio la puerta del coche y salio.

El aire estaba limpio y frio. El viento habia pasado.

A un kilometro, a su izquierda, al final de la bajada, la noche en el puerto resplandecia de luces, cual decoracion de Navidad.

La unica luz proxima provenia de dos o tres chalets localizados a unos doscientos metros al oeste. Las tres calas se alineaban a lo largo del precipicio, de frente al mar, dando final al camino asfaltado. El chalet mas al norte, que pertenecia a Erika Larsson, estaba a unos setenta metros del vecino mas proximo, y estaba rodeado de arboles. La claridad se filtraba por varias ventanas.

Como habia previsto, Erika estaba despierta. Trabajando probablemente. Pintando una de sus sombrias acuarelas – o uno de sus inquietantes cuadros al oleo, llenos de rostros melancolicos retratados en azules y verdes profundos. Ella preferia crear sus obras en las horas tranquilas de la madrugada, durmiendo al amanecer.

Dando la vuelta por detras del Mercedes, abrio la cajuela abarrotada de armas – una escopeta italiana, dos rifles, siete pistolas manuales – y cajas de municion. Selecciono una Colt.45 automatica, una pieza de coleccion hecha por encargo, el conjunto en metal todo labrado con figuras de animales salvajes corriendo del tambor hasta el mango. Ya estaba cargada. Todas las armas estaban cargadas. Coloco el Colt en el bolsillo de la chamarra y cerro la cajuela.

Asegurando el cuchillo a lo largo de su cuerpo, descendio por el camino despejado de basura hasta la casa iluminada. Las tinieblas de la noche eran tan impenetrables, que ocasionalmente tropezaba en los surcos del camino. Sus zapatos resbalaban en el lodo.


Durmiendo, Mary murmuraba.

En el sueño, estaba con su padre. El, con la apariencia que tenia cuando Mary contaba con nueve años, y Mary volvio a ser una niña. Se encontraban ambos sentados en un pasto verde aterciopelado. El sol a punto, incidiendo directamente sobre ellos. No lanzaban sombras.

–Si ayudo a otros con mi P. E. S. puede ser que ellos me amen. Yo quiero que los otros me amen, papa.

–Pero, dulzura, yo te amo.

–Pero tu me vas a abandonar.

–Abandonar a mi pequeñita? Que tonteria.

–Tu vas a morir dentro del coche. Vas a morir y me vas a abandonar.

–Tu no debes estar diciendo esas cosas.

–Pero.…

–Se yo muero, tu aun tienes a tu madre.

–Ella ya me abandono, por la bebida.

–No, no. Tu madre tambien te ama.

–Ella ama al whisky. Ella se olvida hasta de mi nombre.

–Tu hermano tambien te ama.

–No, el no me ama.

–Mary, que cosa tan horríble estas diciendo!

–Alan no tiene la culpa de no amarme. Todas sus mascotas mueren por mi culpa.

–Pero no es tu culpa.

–Yo se que si. Y aunque Alan me ame, algun dia me va a abandonar tambien. Y, entonces me voy a quedar sola.

–Algun dia, tu vas a encontrar un hombre que se casará contigo y que te amara mucho.

–Tal vez el me ame durante algun tiempo. Pero, despues, me va a abandonar, no es asi? Como todo el mundo me abandona. Yo necesito de proteccion para no sentirme sola. Tengo miedo de quedar sola. Necesito que la gente me ame. Si tan solo un grupo de gentes me amara, no podrian todos abandonarme al mismo tiempo.

–Escucha es la hora! Necesito irme ahora.

–Papa, no me abandones.

–No tengo eleccion.

–Encontre a Elmo hoy por la mañana.

–El gato de Alan?

–Encontre al animalito todo ensangrentado.

–Donde lo encontraste?

–En la sala de juegos.

–No seria otro gato muerto cualquiera?

–Alguien lo corto en pedazos.

–Alan ya lo sabe?

–Aun no. Papa, el va a llorar.

–Jesus, pobre niño.

–El va a estar furioso conmigo.

–Mary… tu no…

–No! Papa, yo no haria una cosa de esas.

–Despues de lo que sucedio la semana pasada…

–No fui yo! No fui yo!

–Esta bien. En ese caso, debe haber sido el hijo de Mitchell de nuevo.

–Seria mejor si la Sra. Mitchell se fuera ahora de aqui.

–Si el hijo de Berton Mitchell descuartizo a Elmo. Alan no va a estar enfadado contigo.

–Pero es porque mandaran a su padre a irse de aqui, por mi causa, que el viene aqui y mata a todos las mascotas de Alan.

–Alan va a entender. No te va a culpar a ti.

–Alan está furioso conmigo porque jugue con las tortugas en el rio.

–Tu aun no explicas porque paso aquello.

–Alguna cosa me obligo.

–Tu mereces un castigo, sabes eso. Las tortugas eran de Alan, no eran tuyas.

–Alguna cosa me obligo.

–Quien fue?

–Alguna cosa… alguna cosa.

–Mary, a veces, tu eres una niña tan extraña!

–Sigue conmigo; prometo ser buena.

–Me tengo que ir.

–Me voy a quedar sola, si tu te vas ahora.

–Me tengo que ir.

–Me voy a quedar sola con las alas.

–Hasta luego.

–Papa, las alas!

Gimoteando sin despertar, bajo el efecto del sedante que habia tomado, Mary se dio vuelta sin percibir que estaba sola en la cama.


El hombre levanto la vidriera destrabada de la ventana del cuarto y se metio dentro, sin un solo ruido.

Del frente de la casa, llegaba el sonido del estereo tocando uno de los discos mas inspirados de Joan Baez.

Atraveso el cuarto y bajo por el estrecho corredor, que llevaba a la sala de estar. Erika Larsson estaba sentada en un banquillo alto, de espaldas hacia el. Con el caballete al frente, trabajaba en un cuadro al oleo.

La gata persa, Samantha, enrollada en uno de los sofas levanto la cabeza con sus ojos amarillos y miro el hombre cuando surgio del corredor.

El ambiente estaba impregnado de un olor agradable, Erika habia hecho palomitas hacia poco tiempo.

El estaba a solo tres metros de ella, cuando la chica presintio su presencia y se volteo. – Tu – dijo ella.

Continuaba tan bella como el recordaba. Cabello ondulado, rubio, espeso. Cutis palido, casi translucida. Inmensos ojos azules. Vestia jeans y una camisa de manta, sus pezones oscuros sobresalian sobre el fino tejido blanco.

Se levanto del banquillo. – Que estas haciendo aqui? El no respondio.

La gata negra sintio que algo terrible estaba por suceder. Salto del sofa, corriendo para la cocina.

El dio un paso mas en direccion de Erika, que dio la vuelta al caballete.

–Sal de aqui!

El derribo el caballete.

–Que quieres? – pregunto ella. El levanto el cuchillo.

–No! Oh, no!

Retrocedio cerca de las ventanas que mostraban una vista del Oceano Pacífico. Extendio las manos al frente, como para empujarlo cuando intentase vencer la corta distancia que los separaba.

–Mary lo va saber – dijo Erika. El continuo callado.

–Mary va saber lo que tu haces – dijo ella.

El la agarro.

–Ella va a entregarte a la polícia. Mary lo va a saber!


Casi la madrugada.

La gata persa, cuyo nombre era Samantha, salio del armario de la cocina, donde busco refugio y se adormecio. Bostezo y luego se estiro. Despues, quedo rígida por un minuto, la cabeza levantada, prestando atencion.

La casa estaba en silencio. El viento soplaba suavemente en el tejado.

Finalmente, Samantha troto para la sala. El arbol de Navidad estaba caido de lado, los adornos regados por el piso; muchos de ellos reducidos a pedazos y polvo. Samantha husmeo un angel de porcelana quebrado, y con la pata empujo la cabeza partida. Dio una lamida a un colorido piruli e investigo un crucifijo destruido, que antes habia estado colocado en la sala, arriba de la puerta del corredor. Inspeciono los jeans y una camisa blanca muy arrugada.

Finalmente, muy alerta, Samantha llego alrededor del cuerpo de Erika Larsson y, como hiciera con el piruli, probo el sabor de la sangre.
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Como espantapajos agitandose al viento en un campo cubierto de nieve, los pesadillas salpicaban su sueño. La mayoria de ellas se relacionaban a los peores momentos de su infancia. En aquella mañana, los arrastres inmundos de los sueños danzaban a su alrededor, haciendola sentirse nerviosa y afligida.
Por lo general, despues de su baño matinal y antes de vestirse, Mary secaba sus cabellos con una toalla, cepillandolo despues vigorosamente, las tradicionales cien cepilladas. Ahora, extrañamente perturbada con su propia desnudez, conto veintiocho veces, sabiendo que no podria cumplir con las setenta y dos faltantes antes de vestirse.

Mary comunmente gustaba de ejecutar este y otros rituales matutinos completamente desnuda. Admitia ser exibicionista. (Vean, vean que senos tan lindos tengo, mis piernas y nalgas, sin un defecto, vean como soy hermosa y disfruten de mi belleza, amenme… solo amenme!) Sus motivaciones, sin embargo, las colocaba por encima del mero exibicionismo. Sentia que, comenzando el dia libre de ropas, adquiria una sensacion de ligereza y libertad, que permanecian con el correr de la tarde. El Dr. Cauvel, decia que tal vez, por comenzar el dia desnuda, estaria intentando probar que sus sueños no habian dejado huellas en su cuerpo, que Berton Mitchell no la habia dejado marcada. Mary, por su parte, no entendia la logica de esa explicacion del psicoanalista.

A veces, Max se sentaba en completo silencio y la admiraba, mientras que Mary cepillaba sus cabellos y se ejercitaba desnuda. Conseguia hacerla ruborizar, refiriendose a su voyeurismo como "la lectura de una bella poesia".

Pero en ese momento, Max estaba tomando un baño en la ducha. No habia nadie en la habitacion del hotel, que le recitase una bella poesia. Pero sentia como si unos ojos la estuviesen observando.

Estremeciendose, se puso las bragas y el sosten.

Al abrir el armario para escoger una blusa y unos shorts, vio los zapatos sucios de Max y la chaqueta salpicada de lodo y de sangre. Mientras examinaba las manchas rojo-oscuras de la chaqueta, Max salio del baño. Secaba sus cabellos con una toalla y traia otra alrededor de la cintura.

–Te lastimaste mucho? – pregunto ella.

–Todo lo que hice fue tomar un baño.

Ella no sonrio. Le mostro la chaqueta manchada.

–Ah… – el le explico. – El corte de mi dedo volvio a sangrar.

–Como sucedio?

–La gasa se desprendio cuando tropece y cai.

–Te caiste? Cuando fue eso?

–Ayer por la noche – dijo el. – Despues de tomar el sedante, caiste profundamente dormida, pero yo no conseguia cerrar los ojos. Sali a caminar por ahi. Estaba a tres cuadras del hotel, cuando comenzo a llover. Quede desorientado y sali corriendo. Tome un atajo por un terreno baldio al lado del hotel, tropece con una piedra y cai. Una tonteria mia. La gasa se desprendio del dedo y el corte se abrio de nuevo.

Mary fruncio el rostro. Examinando la chaqueta en sus manos, comento: – Sangraste demasiado.

–Como un puerco degollado. – Max levanto la mano. El dedo herido estaba envuelto con una gasa limpia y un esparadrapo. – Aun me esta doliendo.

Luego dejo la toalla con que se seco el cabello, y tomando la chaqueta de las manos de Mary, la inspecciono.

–Creo que ninguna lavanderia va ser capaz de dejarla como nueva. – Dejo la pieza de ropa, tirandola en el cesto de basura.

–Debiste de haberme despertado, cuando regresaste anoche- dijo Mary.

–Estabas profundamente dormida.

–Aun asi, debias haberlo intentado.

–Para que? No era nada grave. Continue haciendo presion durante unos quince minutos, hasta que la sangre paro completamente. Le puse una nueva gasa y listo. No habia motivo para preocuparte.

–Debias ir al medico.

Max sacudio la cabeza. – No es necesario.

–Pero, aparentemente el corte no esta cicatrizando.

–Dale tiempo al tiempo. Ya estaba comenzando a sanar, cuando me cai y se volvio a abrir. Voy a tener mas cuidado.

–La proxima vez que cambies la gasa, quiero ver la herida. Si no estuviera cicatrizando, vas a ir a un medico, aunque tenga que arrastrarte.

El se aproximo, posando las manos sobre los fragiles hombros de su esposa.

–Si, mama. – Tenia una sonrisa encantadora, que reservaba exclusivamente para ella.

Mary suspiro, descansando en su pecho, donde podia escuchar el latido firme y vigoroso del corazon de Max.

–Me preocupo por ti.

–Lo se – respondio el.

–Porque te amo.

–Lo se.

–Porque me moriria si te perdiese. Max le quito el sosten.

–Pero no tenemos tiempo – protesto ella.

–Nos quedaremos sin tomar café.

Deslizo las manos por el cuerpo de el. Solido, poderoso. El impacto que su tamaño y fuerza producian en ella era tremendo. Se sentia al mismo tiempo excitada y languida. Sus ojos se volvieron pesados, las piernas debiles; mientras, sus senos y su vientre sentian calor y una tension extraordinarios. La textura de la piel de Max, la rigidez de sus musculos, tendones y huesos la dejaban paralizada.

El la desnudo y, en seguida, se deshizo de la toalla que rodeaba su cintura. Le beso el cuello. Mary se sentia como si no tuviese peso. Las manos de Max se deslizaban por los costados, para finalmente apretarle las nalgas.

–Me abrazas tan fuerte – le susurro – me aprietas con tanta fuerza, que cortas mi respiracion. Podrias quebrar mi cuello con la fuerza que tienes.

–Yo no quiero romper tu cuello – el murmuro.

–Pero podrias. Con tanta facilidad.

Max introdujo el lobulo de su oreja entre sus labios.

–Si tu… quebrases mi cuello… creo que no… no me importaria…

Una de las manos de Max se escurrio entre los dos cuerpos, acariciando la humedad calida entre las piernas de Mary.

–Serias tan delicado – dijo ella en tono soñador.

–Cuando lo quebrases, seria con delicadeza. No abria dolor. Tu no me dejarias sentir dolor.

El la llevo para la cama.

Cuando la penetro, cuando su miembro de amor se lubrico con los jugos limpios de su cuerpo, Mary penso en morir desmayada en sus brazos, y penso en cuan extraño era considerar ese acontecimento, y mas extraño aun, era estarlo considerando, no solo detenidamente, sino, que al contrario, con cierto deseo, con cierta ansiedad melancolica, con una curiosa y agradable anticipacion, no como un deseo de morir, pero con dulce resignacion, asi mismo sabiendo que el Dr. Cauvel diria que no pasaba de ser un sintoma de su mal, que, ahora estaba lista a renunciar a su responsabilidad final

La responsabilidad fundamental de su propia vida, decidiendo si era o no digna de vivir – como diria tambien que ella precisaba depender mas de si misma y menos de Max; pero eso poco le importaba, no le importaba lo mas mínimo. Sentia solo la fuerza, la fuerza de Max, y, comenzando a murmurar su nombre, enterro los dedos en la carne firme y se entrego, en cuerpo y alma.


–Robert Fullet al habla.

–El nombre es casi apropiado para ti. Fullet, tu eres un fullero.

–Lou? Eres tu? Lou Pasternak?

–Llame por telefono, preguntando por Robert Fullet el reportero, y me dijeron ahi mismo que ahora eres Robert Fullet, el editor.

–Eso fue hace un mes.

–The Angels Times está degenerando rapidamente.

–Finalmente, ellos tiraron el shampo de la inteligencia.

–De veras? Quieres decir que despues de tu promocion van a darle tu cargo a otro?

–Muy gracioso…

–Gracias.

–Por otro lado, tu eres un caradura engreido. Tanto que la cirugia plastica no ayudaria.

–Cuidado, Fullet. Tu no eres pareja para mi.

–Disculpa. Perdi la cabeza.

–No seria la primera vez.

–Hey, Lou, la oficina que me dieron con el nuevo cargo es casi tan grande como toda tu redaccion.

–Ellos te dieron una oficina para poder dormir y no estorbes el camino de los otros.

–Yo convivo con la plata de la casa.

–Y para quedarse despierto y no dejes que se lleven la plata para la casa.

–Virgen santa! Es bueno escuchar tu voz.

–Como van Peggy y las niñas?

–Muy bien. Todos perfectos. Todo mundo con salud.

–Dile a ellas que estoy mandando todo mi cariño y mis votos de Feliz Navidad.

–Se los dire. Tienes que venir a pasar un fin de semana con nosotros, cuando puedas. Sabes que ya tiene seis meses que no nos vemos? Y vivimos tan cerca, a menos de una hora de distancia. Lou, por que no nos vemos con mas frequencia?

–Tal vez, subconscientemente, nosotros nos odiemos.

–No es posible que alguien me odie. Yo no paso de ser un oso amable. Eso es lo que mi familia dice.

–Muy bien, Sr. Oso Amable, sera que podrias hacerme un favor?

–Lo que quieras, Lou.

–Me gustaria que le dieses una mirada a la seccion de crimenes del archivo muerto del Times y consiguieses todo el material disponible sobre un crimen que me esta interesando mucho.

–Que especie de crimen?

–Ataque sexual a una niña, con tortura.

–Que cosa tan horrible!

–Agresion y tentativa de homicídio, tambien.

–Donde sucedio?

–Cerca de Los Angeles, al oeste. Busca semejanzas. La niña vivia en una propiedad de veinte acres, que debe haber sido urbanizada desde entonces.

–Cuando fue eso?

–De veinticuatro a veinticinco años atrás.

–Quien fue la victima?

–Eso es un asunto muy delicado.

–Como asi?

–Roger, ella es una amiga muy querida.

–Entiendo.

–Tambien es una celebridad, de cierto modo, muy expuesta al publico.

– Me esta entrando la curiosidad.

–No pretendo escribir al respecto. Y no quiero que nadie mas escriba sobre ese asunto.

–Si ya tiene veinticinco años, es noticia fria para los periodicos.

–Se eso. pero alguien podria usarla para un articulo de revista. Si ese asunto fuese desenterrado, ella quedaria horriblemente afectada.

–Si tu no pretendes escribir sobre el caso, por que quieres saber?

–Porque ella esta en dificuldades. Dificuldades inmensas. Quiero ayudarla.

–Y por que ella misma no te da los detalles de la historia completa?

–Porque tenia apenas seis años cuando todo sucedio.

–Dios Mio!

–No es posible para ella acordarse de todo – o recordar correctamente.

–Y lo que sucedio en aquella epoca se relaciona con las dificuldades que ella esta enfrentando actualmente?

–Creo que si.

–Bueno. No voy a mandar a nadie para hacer esse trabajo por mi. Podria haber filtraciones… Voy a mirar yo mismo en el archivo muerto y buscare los detalles personalmente.

–Muchas gracias, Roger.

–Y no es el reportero quien va hacer esto, sere yo, el amigo.

–Para mi, esta bien.

–Cual es el nombre de la victima?

–Mary Bergen. No, espera… en aquella epoca era Mary Tanner.

–La clarividente?

–La misma.

–La columna de ella es publicada por nuestro periodico.

–Por el mio tambien.

–Quien fue el agresor?

–Berton Mitchell. B-E-R-T-O-N M-I-T-C-H-E-L-L. – Era el capataz de la propiedad de los Tanner.

–Voy a buscar los antecedentes completos. Algun detalle especial, que sea de tu interes?

–Quiero saber si Mitchell fue llevado a juicio. En caso positivo, quiero saber si fue condenado o juzgado inocente y libertado.

–Tu dijiste que el fue el agresor.

–Que no es la misma cosa que decir que fue condenado. Tu sabes lo que un buen abogado es capaz de conseguir.

–Alguna cosa mas?

–Por encima de todo, en caso de que Mitchell haya sido condenado, quiero saber si cometio suicidio.

–Fue esto lo que te contaron?

–Lo fue. Pero no se si es verdad.

–Lou, si el aun esta vivo, y si no esta en la carcel, dudo que podamos descubrir donde se encuentra, por nuestros archivos.

–No estoy pidiendote que lo encuentres. Si Mitchell está vivo, entonces yo creo que se donde esta.

–Voy a llamarte hoy por la tarde.

–Estare en la redaccion.

Concluida la conversacion con Roger Fullet, Lou realizo una llamada fuera de la ciudad a la residencia del Dr. Oliver Railsbeck, un viejo amigo que trabajaba en la Universidad de Stanford. Hablaron durante quince minutos.

A las nueve y media, despues de enterarse por Ollie Railsbeck de todo lo que era posible, Lou atraveso el corredor hasta el baño de huespedes. Habia limpiado el desorden de la noche anterior; el espejo quebrado y el jarabe para la tos habian desaparecido. Quedo parado en medio del baño, estudiando el espejo encima del lavabo. Vio nada mas su propia imagen reflejada.

Toco el cristal y la moldura, el lavabo de porcelana, la tuberia. Ayer por la noche, todos los objetos se encontraban manchados de sangre que Mary habia, con sus poderes psíquicos, conjurado y mantenido por algunos minutos. Sangre espesa, humeda, real… y, no obstante, irreal. Sangre que poseia substancia, color, textura (aunque por pocos segundos) y que, seguramente, no pertenecia a este mundo.

Conjeturo de quien habria sido el dolor y el sufrimiento que se habia manifestado. Podria ser la sangre simbolica de la mujer eterea, cuya muerte Mary habia previsto. O podria ser la sangre de la propia Mary, que se desvanecio en los dedos de Max.

Un presagio de su muerte?

–Dios la ayude! – dijo Lou en voz alta.
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Mary se sento en una incomoda silla metálica, asegurando la bolsa al cuello. Max se sento en otra silla a su izquierda. El sabia que a Mary no le gustaba las largas conversaciones con policias, y que la atmosfera sombria, fria y totalitaria de las delegaciones de policia la dejaban enervada. Diversas veces, en el ultimo cuarto de hora, habia extendido la mano hacia ella. No en gestos obvios, sino en pequeñas demostraciones de cariño y afecto. Como siempre, la presencia de Max la animaba.
A la derecha de Mary, Lou movio otra silla, de forma que pudiera sentarse a caballo, con los brazos apoyados en el costado.

La sala estaba llena de colillas de cigarros apagados la vispera. Las luces del techo eran por demas fuertes. Las unicas decoraciones en las paredes eran fotografias del fallecido J. Edgar Hoover, idolo del Jefe Patmore, y un calendario militar que exhibia, para cada mes, una escena diferente de batalla.

John Patmore, el oficial mas graduado de la policia de King's Point, inclinado sobre la mesa apiñada de cosas, hablaba atentamente al telefono con Percy Osterman. Aparentemente, el sheriff le estaba brindando una cascada de lisonjas, a fin de persuadirlo a cooperar con Mary Bergen. Una sonrisa, que era casi un rictus, surgia a los costados de la boca delgada de Patmore.

Era un hombre de apariencia sorprendentemente suave. Cuarenta y tantos años. Rostro redondo. Casi calvo. Ojos castaños. Trazos comunes. Altura y peso medianos.

La preocupacion de Mary era de que no se hubiesen presentado con una buena argumentacion en favor de su pedido a Patmore. Lou le advirtio a no discutir con el los aspectos mas bizarros de su historia. Y ella nada dijo al respecto de los cachorros de vidrio que se proyectaron por el espacio, tampoco de las gaviotas con instintos asesinos, ni de los espejos del baño que vertian sangre. Todo esto, Lou insistio, solo serviria para confundir a Patmore. Despues que Lou explico la naturaleza de los poderes psíquicos de Mary, ella solo le conto al policia que los asesinatos en masa de los ultimos dias eran el trabajo de un solo hombre, que habia asesinado a una joven en King's Point, la noche anterior (aun que su cuerpo no hubiese sido encontrado), y que a las siete de esa misma noche ese mismo hombre abriria fuego con un rifle de alto calibre, desde lo alto de una de las tres torres que circundaban el puerto.

Por fin, Patmore se despidio de Percy Osterman y coloco el telefono en su sitio. Se reclino en su silla. Por mas de un minuto, se quedo mirando el espacio. Sonreia.

–No se dejen ofender por el Jefe. El no tiene intencion de ser grosero – dijo Lou a Mary y a Max. – De vez en cuando, el deja de pensar y se olvida de comenzar de nuevo.

Ignorando al periodista, Patmore se volvio hacia Mary.

–No me gusta nada. Un homicida lunatico en mi ciudad.

–Si nos… – ella comenzo.

Sacando un puro de la gaveta de en medio del escritorio, Patmore continuo: – No me gusta ni un poco. Como Jefe de Policia, yo traigo esta ciudad con rienda corta.

–Nosotros podemos…

–En cada una de aquellas torres – dijo Patmore – ya que Percy Osterman me da garantias de su honestidad, aunque yo aun tenga mis dudas sobre ese negocio de psiquismo, a las seis de la tarde, una hora antes de la hora marcada, estare con mis hombres a punto.

Un tanto incierta de haber interpretado correctamente la confusa perorata, Mary pregunto: – Entonces, usted va ir con sus hombres a las torres, esta noche?

Patmore guiño. Habia comenzado a humedecer la punta del puro. Lo retiro de la boca.

–Acaso, no fue exactamente eso lo que yo dije?

–Tu tienes que disculpar al Jefe – interrumpio Lou. – El piensa que "sintaxis" es el dinero que la Iglesia recibe de los pecadores.

Para alivio de Mary, el policia ignoro las palabras de Lou.

–Vamos repasar los detalles nuevamente: su vision, desde el principio hasta el final.

Ella suspiro y se relajo un poco.

Penso: este horror particular esta llegando a su fin.

Y, en seguida: sera que estoy en lo correcto? O estará apenas comenzando?

–Te sientes bien? – Pregunto Max.

–Si – mintio.


En la avenida, frente a la delegacion, Max se volvio hacia Lou.

–Bueno, fue mucho mas facil de lo que dijistes que seria. Lou encogio los hombros. – Fue una sorpresa. Generalmente, es necesaria una intervencion quirurgica para colocar una idea nueva dentro de la cabeza de ese hombre.

–Evidentemente – Mary comento – el quedo aun mas impresionado con Percy Osterman de lo que tu habias calculado.

–Eso – Lou concluyo – es decididamente parte del caso. Mas creo que tambien se trata de autopreservacion. El sabe que si te tachase de charlatana y no diera una mirada a la calle, y el asesino realmente atacara de lo alto de una de aquellas torres, al dia siguiente yo pediria su demision del cargo en la primera pagina de mi periodico, y continuaria haciendo la misma cosa dos veces por semana hasta que perdiese el empleo.

Max sugirio que dejasen los carros donde estaban estacionados, y caminaran las calles hasta el puerto.

–Podemos tomar un cocktel y almorzar en Sea Locker, en cuanto miremos los barcos.

Mary caminaba entre Max y Lou, y a los pocos pasos su estado de animo fue mejorando. La brisa se llevaba a lo lejos el olor del puro de Patmore, y tambien disipaba un poco de su tension y ansiedad.

El tiempo tendia a mejorar. Aun que el cielo continuase cubierto y el pronostico fuese de lluvia para el dia siguiente, el dia era típico de la propaganda de invierno para el Sur de California. La temperatura era de unos 21 °C. El aire estaba tan ligero y puro, que mal podia haber sentido. Era el tipo de dia que justificaba la alegria de los que habian llegado desde el Este, hasta California.

A una manzana del puerto, pasaron por una tienda de animales domesticos, donde dos pequeños cocker spaniel espiaban por debajo de la vitrina.

–Ah, que amores! – exclamo Mary. Salio de su lugar entre los dos hombres y fue hasta la vitrina.

Los cachorros se apoyaban con sus patas sobre el cristal de la vitrina, intentando llegar a la mano extendida para ellos. Las colas se agitaban freneticamente de un lado para otro.

–Nunca me gustaron mucho los cachorros – comento Lou. – Son demasiado dependientes.

–Son tan graciosos – dijo Mary.

–Tampoco me gustan los gatos.

–Por que no? – Pregunto Max.

–Son demasiado independientes.

–Lou, tu estas exagerando – comento Max. Sonriendo el periodista respondio: – Bueno, algunos me consideran muy extravagante. Tengo que hacer justicia a mi reputacion, no es asi?

Mary hablaba con los perros a traves de la vitrina, y estos gemian y se retorcian en extasis.

–Yo se cuanto amas a los animales – Max le dijo a ella. – Pense en darte un perrito de regalo para Navidad. Era lo que debi haber hecho.

–Oh, no -respondio ella, aun jugando con los animales. – Ellos podrian morir.

Lou la miro con curiosa expresion. – Que cosa mas exquisita es lo que dices…

Imagenes de gatos y perros, conejos y otros pequeños cuerpos mutilados pasaron, en colores sombrios, por sus ojos. Ella se aparto de los dos cocker spaniels.

–Alan tenia una cantidad enorme de mascotas cuando era niño. Yo tambien tenia algunos. Pero todos ellos fueron torturados y muertos.

–Torturados y muertos? – pregunto Lou. – En nombre de Dios, de que estas hablando?

–Era el hijo de Berton Mitchell – conto Mary. – El pensaba que yo habia acusado a su padre falsamente. Por eso, entraba en nuestra propriedad y mataba a nuestras mascotas. Uno a uno. Año tras año. Hasta que desistimos de criar animales.

Con tanta ternuratastras mascotason, no es asi vitrina que la dejo conmovida, Max dijo: – Entonces, las pesadillas no terminaron cuando Mitchell se ahorco en aquella celda. Sus ojos grises, con tanta frecuencia frios y sin expresion, transportaban miradas de ternura y amor.

–Yo no sabia que Berton Mitchell habia dejado familia – dijo Lou.

Mary le confirmo. – Mujer y un hijo. Claro, salieron de nuestra propiedad despues… despues de lo que sucedio. Pero no se mudaron de la ciudad. Estaban siempre por las cercanias.

Lanzo una mirada a los cocker spaniels, pero ya no le atraian mas. Miarndo ahora hacia ellos, solo conseguia ver los perros de Alan: muertos, las patas quebradas y decenas de cuchilladas, perros destripados, perros decapitados, perros con los ojos arrancados…

–Ese hijo de Mitchell… – comenzo Lou.

–No hablemos mas sobre eso – dijo ella, tremula. – Vamos hacia el Sea Locker. Necesito un trago.


En el baño de hombres, en el restaurant, olia a desinfectante con olor de pino.

Mientras que se lavaban las manos en el lavabo (Max tomando mucho cuidado para no mojar su dedo herido), Lou le pregunto:

–Ya te mencione a un amigo mio, Ollie Railsbeck?

–No me acuerdo del nombre – respondio Max.

–Dirige un equipo de investigacion relativamente nueva en la Universidad de Stanford. Investigan todos los tipos de fenomenos paranormales: clarividencia, premoniciones, psicometria, telepatia, telequinesis, proyeccion astral, todo.

–Creo que me acuerdo del nombre – dijo Max. Cerro la llave de agua y arranco una toalla de papel del recipiente. – Creo que pidieron la colaboracion de Mary para algunas experiencias, pero ella no disponia de tiempo.

Tomando otra toalla de papel de la caja en la pared, Lou le explico:

–Desde que nos estamos enterando que los rusos estan gastando un billon de dolares por año en investigaciones con fenomenos psíquicos para aplicación militar, el Pentágono se viene mostrando dispuesto a gastar algunos dolares para fondos de estudios generales en esa area. El Departamento de Ollie recibe fondos desde hace algunos años, en la Duke University, pero el Dr. Rhine tiene los mejores programas del pais en ese campo.

–Mary ya participo en algunos estudios en Duke.

–Hoy por la mañana llame por telefono a Ollie Railsbeck y pedi su opinion sobre lo que sucedio en la casa anoche, la sangre escurriendo del espejo.

–Y que fue lo que dijo el?

–Que es un fenomeno llamado "ectoplasma".

–La palabra me es conocida – le dijo Max. Desecho la toalla de papel y se giro a la puerta de salida.

–Espera – dijo Lou. – Yo no quise hablar de este asunto enfrente de Mary.

Max se recosto en la pared. – Continua.

–Conforme dice Ollie, ese tipo de experiencias no es tan inusitado como yo esperaba. El dice que hechos semejantes ocurren durante las sesiones espiritistas.

Max arqueo las cejas. – Ese tu amigo esta gastando el dinero de nuestros impuestos para investigar sesiones espiritistas? Esas sesiones dirigidas por personas vestidas de gitanas, en salas oscuras, solo con luz de velas, donde quien quiere hablar con sus parientes muertos salen con los bolsillos limpios?

–Existen médiuns altamente respetados, que llevan su trabajo en serio, que no buscan riquezas o notoriedad y que conducen las sesiones mas horripilantes y tenebrosas.

–Y hablan con fantasmas?

–Quien sabe? Ellos piensan que si. Ellos hablan con algo que parece responderles. Sea como sea, Ollie dice que, de vez en cuando, flota la forma de un espiritu o de un objeto sobre la mesa de sesion o sobre la cabeza del médium, cuando esta en trance.

–Y ese efecto no es producido por proyetores de slides en una tela de plastico o cualquier cosa parecida?

–Esas apariciones fueron vistas y analizadas por investigadores en laboratorios con todo controlado – explico Lou. – Algunas veces, la sangre gotea del aire. O lagrimas. Sea cual fuere la naturaleza de la manifestacion, tiene substancia, exactamente como si fuese real.

–Pero solo por poco tiempo. Anoche, aquella sangre que salio del espejo desaparecio muy rapido.

–Cierto. Usualmente, dura apenas pocos segundos. A veces un solo minuto. Ollie sabe de un caso en que el rostro de una niña quedo flotando arriba de la médium durante veinte minutos, pero es un caso muy raro. Se cree que las apariciones temporalmente concretas son compuestas por ectoplasma, materia sobrenatural que, segun los médiums, es capaz de atravesar las dimensiones de la vida y de la muerte.

–Y ese amigo suyo cree en los fantasmas? – Pregunto Max.

–No. El dice que los médiums genuinamente talentosos tienen poderes paranormales altamente desenvueltos. Consiguen buenos resultados en los examenes de telepatia con el uso de cartas. La mayoria de ellos tienen pruebas bien documentadas de predicciones exactas. Ollie juzga que, de algun modo, haciendo uso de cierta capacidad psíquica que ignoramos, ellos crean el ectoplasma inconscientemente.

–El no cree que se trate de materia de otro mundo?

–No. Especialmente en una existencia despues de esta vida.

Max medito durante algunos momentos.

–Entonces, desde el punto de vista de Ollie, el ectoplasma es una especie de materia concretizada por los pensamentos subconscientes de una persona paranormal.

–Exactamente – dijo Lou.

–En ese caso, Railsbeck apoya lo que vengo diciendo.

–Fue por esto que quise contartelo a ti, solo cuando estuvieramos solos – explico Lou. – No queria preocupar a Mary.

–No hay ninguna fuerza demoniaca, sobrenatural, operando aqui.

Lou suspiro sacudiendo la cabeza.

–No estoy completamente convencido. Tu probablemente tienes razon. Mas quiero mantener la mente abierta. Entretanto, tu estas convencido, y tienes a Ollie de tu lado, por eso voy a cerrar el pico.

Max cerro el puño y golpeo en la palma de la otra mano. Fue un sonido seco – que sobresalto a Lou, y resono por las paredes de ladrillo.

–Mary creo la sangre que escurria de aquel espejo, del mismo modo que fue la causante del poltergeist, pero no se da cuenta y se rehusa a creer. Ella vio algo terrible, Lou. Para no tener que enfrentar lo que vio, esta usando poderes psíquicos que jamas supuso que poseia, a fin de levantar una fachada de acontecimentos "sobrenaturales" con la intencion de engañarse. Ella vio algo que quiere expulsar de su mente, algo que enterro muy profundo en el subconsciente. Esta manipulando poltergeists y otros fenomenos sobrenaturales para distraer su atencion de aquello que ella mas teme. Tenso y deprimido, Lou concluyo:

–No podemos ayudarla, porque no sabemos lo que ella está escondiendo de si misma.

Max estaba sombrio.

–Lo sabremos hoy, a las siete de la noche. – Consulto su reloj. – Un poco mas de siete horas de espera.


Las aguas color plomizo parecian frias e aceitosas. Fluian contra las rocas, y las proas de los barcos se hundian en ellas como cuchillos cortando gelatina oscura.

En el Sea Locker, se sentaron en una mesa junto a la ventana. De inicio, mientras que Lou e Max discutian de política, Mary mantuvo silencio, escrutando el cielo en busca de gaviotas. Pero esa mañana, los pajaros estaban ausentes, por lo cual su atencion se volvio al movimiento en el puerto y al dialogo entre los dos hombres.

Aunque no hubieran gaviotas para asustarla, no conseguia relajarse. Se alimento muy poco y bebio mucho; dijeron chistes sobre ella intentando relajarse y recordo la capacidad de ingestion de bebida de Lou, pero el whisky no basto para dejar sus manos firmes.

A las dos horas, despues de que Lou se fue para la redaccion de su periódico, la pareja regreso al hotel, ella se acosto en la cama, quedandose de lado, a fin de tomar una siesta. Era necesario que se sintiese descansada y alerta para la caceria humana de aquella noche.

Cerro los ojos, intentando despejar su mente. El vino que tomo en el almuerzo la ayudo un poco. Se sentia como si flotara en círculos, acostada en una esterilla de plastico en la superfície de una piscina inmensa. Comenzo una meditacion superficial, repitiendo la palabra "un" mentalmente, hasta invadir toda su mente, expulsando todos los demas pensamientos.

En el umbral del sueño, escucho el ruido de alas aproximandose.

Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

Abrio los ojos.

Nada.

Pura imaginacion.

Max estaba sentado en un sofa, atras de ella, leyendo el King's Point Press, y le abria comentado se hubiese oido cualquier sonido extraño.

Volvio a cerrar los ojos, pensando nuevamente en la palabra "un".

Ui-i-ic! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

Abrio los ojos rapidamente. Nada aun.

Mary sabia que las alas tenian algo que ver con Berton Mitchell. Y participaban tambien del caso en el cual trabajaba actualmente. El asesino, cuya pista estaba siguiendo, de alguna forma se relacionaba con Berton Mitchell.

Imposible. Inconcebible. Sin embargo…

Que tormento! Todo lo que deseaba era un poco de paz. Todo lo que deseaba era ser dejada sola. Todo lo que deseaba era terminar pronto con este caso!

Apreto fuertemente los ojos, bien cerrados, intentando reprimir las lagrimas, pero estas terminaron por rodar libremente por su rostro.

Estaba aterrorizada. Queria Max. Queria que el se levantase y viniese junto a ella. Se giro hacia el, y lo iba a llamar, cuando penso: No, por Dios! Al menos por una vez, se fuerte!

Tarde o temprano, tendria que aprender a resolver algunos de sus propios problemas. Cada vez mas se volvia consciente de la fragilidad de la vida. Podia sentir su mortalidad – y no solo la propia, tambien la de Max, la de Lou, la de Alan – la sentia tan solidamente como trozos de hielo que se deshacian en agua entre sus dedos. Algun dia, Max se iria y como podria ella sobrevivir si no aprendiese a pelear, ella sola, contra la adversidad?

Enfrentar lo que le habia sucedido hacia veinticuatro años. Pensar, esforzarse a regresar en el tiempo, descubrir el significado de las alas. No seria capaz de descubrir el eslabon entre Berton Mitchell y el asesino, a menos que se enterase de todo sobre las alas y de todo lo que ocurrio en la casa del capataz.

Espero que las lagrimas se secaran, y se levanto.

–Pasa algo? – Pregunto Max.

–No consigo dormir.

–Quieres conversar?

–Continua leyendo el periodico. Solo quiero pensar.

Tomo el cuaderno de notas y la pluma, que estaban en la mesa de la cabecera. Se sento y se preparo para escribir.

Era lo que siempre hacia, cuando tenia un problema que nadie podia resolver por ella – escribia. Escribia docenas de preguntas, cada seis o siete lineas, reservando los espacios intercalados para las respuestas. El proceso siempre la relajaba. Pero ahora, buscaba algo mas que tranquilidad. Buscaba respuestas. Y a veces, las conseguia.

Pero, despues de tantos años, ya no se engañaba. Saber la solucion y ser capaz de actuar basada en esa solucion, eran dos cosas totalmente distintas. Poseia el conocimiento, pero le faltaba la fuerza. De este ritual de preguntas y respuestas, repetido centenares de veces, jamas obtuvo lo que mas esperaba: llegar a una solucion importante sin cualquier auxilio exterior. Aun estaba por llegar el dia en que se enfrentaria a un problema serio, dependiendo enteramente de si misma.

Esta vez seria diferente. Tenia que ser diferente. Presentia que si no era capaz de encontrar un nuevo manantial de fuerza en su interior, no sobreviviria por mucho tiempo.

Abriendo el cuaderno que habia comprado en la vispera, y que aun no habia sido usado, reparo en lo escrito en la primera pagina:

Mary! Salva tu vida!

Las palabras parecian haber sido escritas con fuerza, con una pluma estilográfica. Y era, sin sombra de duda, su propia caligrafia, Mary no se acordaba de haberlas escrito.


Roger Fullet telefoneo a las cuatro de la tarde y le dio a Lou una sinopsis detallada de la historia de Berton Mitchell, tal como fue relatada por The Angels Times.

–"… y apenas despues de veinte minutos de deliberacion, el jurado considero al reo culpable de todas las acusaciones. Inmediatamente, el abogado defensor apelo la sentencia, con base en detalles tecnicos, pero Mitchell debio haber comprendido que no le seria concedido un nuevo juicio. Las sentencias relativas a cada condenado deberian ser cumplidas consecutivamente, totalizando un minimo de veinticinco años".

–Y el se ahorco? – pregunto Lou.

–Exactamente como te contaron. Se suicido el dia siguiente de la condena, antes que fuese transferido de la delegacion para la carcel.

–Tu mencionaste a su familia.

–Esposa y un hijo.

–Cual era el nombre del hijo?

–Barry. Barry Mitchell.

–Cual era su edad cuando todo sucedio?

–No llegue a tomar nota, pero me parece que tenia dieciseis años.

–Habia alguna cosa mas sobre el en los archivos? – pregunto Lou.

–Fue visitar a su papa en la carcel, diariamente. Estaba convencido de que el padre era inocente como decia ser.

–Y que mas?

–En estos dias, la prensa despellejaria vivos a la esposa y al hijo. En las ultimas decadas, América se fue tornando mas mórbida. Cada dia, los lectores de los periódicos han demostrado interesarse cada vez mas en desmenuzar las tragedias personales de lo que hacian en el pasado. Pero hace veinticuatro años, los americanos aun respetaban la privacidad y la de los demas. La esposa y el hijo fueron dejados en paz. No tenemos nada mas en nuestros archivos.

Lou tamborileaba en la mesa con un lapiz.

–Y que habra sucedido con el hijo?

–No se como ayudarte.

–Me diste mas de lo que yo esperaba. Gracias, Roger. Y despues de desearse votos de felices fiestas, Lou colgo. Al dejar el telefono, su secretaria entro para desearle Feliz Navidad, antes de irse para su casa. Despues de eso, reino el silencio en la redaccion.

Lou no habia encendido las luces al regresar del almuerzo. Ahora, con el crepusculo descendiendo lentamente, se sento solitario, en las tinieblas que se alargaban, pensativo, absorto.

Cual seria el temor recondito de Mary?

Que es lo volvia este caso tan especial?

Su teoria preferida resulto nula por las revelaciones de Roger Fullet. El psicopata suelto en King's Point no era Berton Mitchell.

El hijo? Barry Mitchell? Estaria ahora con cuarenta años, la edad de Lou. No mucho mas viejo que el padre, cuando este ataco a Mary. La locura puede ser un trazo hereditario, algunas veces, no era un hecho? Tal padre, tal hijo. El hombre que subiria las gradas de una de aquellas torres, a las siete de la noche, tal vez fuese Barry Mitchell.

Cuando la luz pardicienta de la noche sustituyo al dia, el escritorio se volvio frio. Finalmente, buscando calor, Lou se levanto y se sirvio una dosis doble de bourbon.


Decidida a no correr hacia Max con aquel aviso de cuatro palabras delante de sus ojos, en la primera pagina del cuaderno, Mary anoto cincuenta y cuatro preguntas y la mitad de las respuestas, procurando comprender la solucion del unico modo que sabia. Hasta ese momento, nada le habia ocurrido de nuevo sobre las torturas e injurias sufridas en aquella casa, hacia veinticuatro años, ni la mas tenue pista en relacion al significado de las alas, pero no pretendia desistir.

Aun que interrumpiese el curso de sus pensamientos y a irse poniendo cada vez mas nerviosa, a cada momento regresaba para aquella primera pagina del cuaderno y releia las pocas palabras: Mary! Salva tu vida!

Intentaba convencerse de que aquello era el trabajo de otra persona, que alguien extraño se habia introducido dentro del cuarto con la intencion de escribir aquel mensaje, mientras que ella y Max se hallaban ausentes. El propio asesino, tal vez. Pero sabia que no era verdad. No tenia sentido. Aun mas extraño, reconocia su propia letra. Debia haberse levantado en medio de la noche, sin despertar a Max, y en estado de sueño profundo, haber escrito aquel mensaje urgente a ella misma. Adormecida, presintio un inmenso peligro. Pero… cual seria el hecho que, durmiendo, se presentaba, y que ahora, lucida, le rehuia?

Se levanto del sofá, atrás de ella, Max pregunto: – No quieres salir a refrescarte un poco?

Ella se volteo. – Que dices?

–Son las cinco y media. Quedamos de encontrarnos con Lou a las seis. Pense que tal vez quisieras salir a refrescarte.

–Ah, si. – Cerro el cuaderno. Y se puso de pie.

–Estas bien? – Pregunto Max.

–Lo estoy.

El la miro, preocupado.

–No – confeso Mary. – No estoy bien. Max se aproximo; beso su rostro.

–Estoy muerta de miedo.

–Yo tambien – dijo el.

–Que va a suceder conmigo?

–Nada malo te va a suceder- el la conforto.

–No se, no se.

–Yo se – dijo el. – Estaras cerca de mi hoy por la noche, hasta que agarren a ese bastardo.

–Y si no consiguieran agarrarlo?

–Tu dijiste que lo atraparian.

–No. Yo solo dije que el estaria en una de aquellas torres.

–Si estan a la espera de el, será atrapado – dijo Max en tono tranquilizador.

–Tal vez…
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18 horas.
El policia Lyle Winterman estaciono la patrulla escondida en un hueco, y camino las dos calles que lo separaban de la Iglesia Luterana de San Lucas. Aun con un poste iluminando a cada treinta metros, la Harbor Avenue parecia oscura.

Winterman conservaba la mano proxima a la culata del revolver en su cintura. La correa estaba suelta. La palma de la mano sobre el arma. Como si esperase que alguien surgiese al frente. Despues de las instrucciones de Patmore, en la Delegacion, el patrullero estaba nervioso.

El Reverendo Richard Erdman estaba a la espera en la nave del templo. Se apretaron las manos y fueron hacia la puerta que se abria para la escalera que llevaba a la torre el campanario.

–Y que significa todo esto? – quiso saber Erdman.

–Fue una pista que recibimos – explico Winterman.

–Que especie de pista?

–El Jefe Patmore nos recomendo que no hicieramos comentarios.

–Va a ver violencia?

–Puede ser.

–No quiero saber de violencias dentro de mi Iglesia.

–Ni yo tampoco, Reverendo.

–Esta es la casa del Señor. Debe permanecer como un recinto de paz.

–Espero que asi sea. Pero, asi mismo, es mejor que usted vuelva a la sacristia y cierre las puertas.

–Aun tengo que hacer preparativos para la ceremonia de la Navidad.

–Eso comienza mas tarde, no es asi?

–A las once de la noche – informo Erdman. – Pero comienzo a preparame a las diez.

–Voy a irme mucho antes de esa hora – aseguro Winterman.

El policia saco su interna que traia sujeta al cinto y la encendio. Dirigio el foco de luz hacia las gradas de la torre, vacilo y comenzo a subir.

Erdman cerro a puerta tras de el.


18 horas 05minutos.

El policia Rudy Holtzman no debia estar de servicio en la vispera de la Navidad. Era su noche libre. Mientras que ascendia la escalera de la torre iba insultando a John Patmore.

Poderes psíquicos, premoniciones, adivinaciones del futuro, percepcion extra-sensorial – todo no pasaba de un monton de tonterias. El Jefe estaba haciendo el papel de bobo. Gran novedad! Pero, ademas una clarividente? Eso, tambien, ya era demasiado!

Holtzman llego a la alto de la torre de Kimball's Games  Snacks. La reviso, el edifício estaba desierto, estaba en silencio.

Apago la linterna y quedo contemplando el puerto por un momento. En una media docena de barcos, las conmemoraciones de la Navidad transcurrian animadas.

–Mierda! – exclamo Holtzman.

Se sento, recostandose en la proteccion que rodeaba el mirador. Coloco el revolver en el piso, a su lado.

Expreso casi el deseo de que algun bastardo intentase de verdad subir aquella escalera. Tal vez se sentiera mejor si le pudiese disparar a alguien.


18 horas l0 minutos.

Un yate de ochenta pies de largo, todo iluminado, cruzaba el fondo de la bahia, rumbo al canal del norte en la entrada de la barra. Las olas que formaba chocaban ritmicamente contra el rompeolas.

El viento del oceano traia un vago olor de descomposicion.

John Patmore y su asistente – un joven y pesado oficial, cuyo nombre era Rollins – usaban una esquina del area del estacionamento de Laughing Dolphin como puesto de comando para la operacion. Desde aquel punto, tenian vista completa de las tres torres.

El Mercedes estaba parado al lado de la patrulla. Mary se apoyaba en la defensa del coche. Tenia a Max a su izquierda y a Lou a la derecha.

Contaba con tener otra vision. Aun le restaba tiempo para prever cual de las torres el asesino intentaria usar, tiempo para ayudar a la policia a consolidar sus esfuerzos, tiempo tal vez para evitar que las muertes en masa se volviesen realidad. Hasta ese momento, no habia recibido nuevas imagenes.

Temblaba incontrolablemente, pero no a consecuencia del frio aire nocturno.

A las seis y quince, el Patrullero Teagarten, destacado en la Iglesia Catolica de la Santísima Trinidad, llamo a Patmore por el walkie-talkie a fin de informar que los oficios religiosos estaban siendo realizados y que, ademas, los Caballeros de Columbus estaban dando una recepcion en el subsuelo de la iglesia, recepcion que se prolongaria hasta que comenzasen las confesiones que antecedian a la Misa de Gallo. En opinion de Teagarten, ningun asesino, ni un psicopata, se atreveria a usar el campanario de la Santísima Trinidad, ya que tendria que pasar por enmedio de muchos fieles para llegar a la torre. Teagarten queria irse a casa.

–Tu – dijo Patmore por el walkie-talkie - sigue ahi, quieras o no, hasta que de la orden de lo contrario.

El Policial Rollins dividio su atencion entre las tres torres, estudiandolas con la ayuda de los binoculares.

Patmore ignoro la presencia de Mary. No se dio ni siquiera el trabajo de decirle un "hola" cuando ella llego, y continuaba reusandose a mirar en su direccion.

–Si no aparece – comento Lou – el Jefe va jurar que jamas te vio.


18 horas, 30minutos.

Las fiestas a bordo de unos doce yates continuaban a lo largo del puerto. Dentro de una hora, el número de conmemoraciones estaria duplicado. Carcajadas, los grititos de las niñas y la musica de varios estereos planeaban sobre las aguas.

Casi todas las embarcaciones, los barcos menores de vela, los mayores yates a motor, estaban decorados para la ocasion. Filas de luces multicolores brillaban en los costados y circulaban por cada puente. Algunos de los barcos de mayor porte, con la capacidad de sus generadores propios y de sus conjuntos de baterias, se bañaban en cascadas de luz, como sucumbiendo al peso de incontables leds incandescentes. Habia barcos con luces verdes, anaranjadas a modo de formar arboles de Navidad en sus palos maestros; barcos que usaban luces doradas, transformando los palos maestros en gigantescas cruces; barcos exhibiendo estatuas de Papa Noel en tamaño natural; barcos con renos de papel y espuma de nailon sobre el techo de las cabinas; barcos recubiertos de crisantemos en papel, arreglos de siempre-vivas, nochebuenas y flores frescas. Las embarcaciones centelleaban contra la negrura de la noche.


A su propio modo, Lou se enorgullecia de King's Point. Podria monologar por mas de una hora, diciendo los defectos de la ciudad, pero jamas dejando, de comentar que seria por lo menos, si es que no lo fuese ya, la mas bella ciudad costera de toda California.

Bonita como era, no obstante, al puerto no le presto atencion por mas de unos pocos minutos. Volviendose finalmente hacia Mary, pregunto: – Podemos conversar sobre Barry Mitchell?

Ella se sobresalto, como se hubiese recibido un pellizco.

–Mary? – pregunto el.

–Me diste un susto.

–Disculpa.

–Y que es lo que quieres saber de Barry Mitchell? – pregunto ella.

–El era… unos diez años mayor que tu?

–Mas o menos, eso creo.

–Te acuerdas de como era?

–Era alto, un chico ya crecido.

–De que color eran sus cabellos?

–Oscuros – respondio ella. – Castaños, eso creo.

–Los ojos?

–No me acuerdo.

–Dijiste que mataba a las mascotas de Alan.

–Y los pocos que yo tenia, tambien.

–Fue descubierto en flagrancia?

–Alan llego a verlo matando una ardilla que era nuestra.

–Fue detenido en el momento?

–No. El era mucho mayor que Alan.

–Presentaron una denuncia?

–No teniamos pruebas – dijo ella.

–Tenian el testimonio de Alan.

–Era la palabra de un menor contra la de otro menor.

–Y, por eso, desistieron de tener mascotas – concluyo Lou.

–Si.

Max paso los brazos por los hombros de Mary.

–Y no tomaron providencia alguna en cuanto a Barry Mitchell? – pregunto Lou.

–El abogado de papa tuvo una conversacion con la madre de el.

–Cual fue el resultado?

–Ninguno. Barry Mitchell nego haber matado los animales.

–Por que todas estas preguntas, Lou? – Pregunto Max. Lou vacilo, decidiendo, en seguida, no hay razon para mantener mis sospechas en secreto.

–Me dijiste que habia algo en comun con el asesino que estamos cazando hoy. Max me dijo la misma cosa. Los dos estan de acuerdo en cuanto a que es comun. Supongamos, no obstante… que el hombre que estamos acorralando sea el hijo de Berton Mitchell?

Mary nego con la cabeza. – No.

–Por que no? – Lou quiso saber.

–El está muerto.

Lou la miro con sorpresa.

–Estas diciendo que Barry Mitchell está muerto? – pregunto Max.

–Y la madre tambien – Mary añadio.

–Quien te lo dijo?

–Murieron ambos. La misma noche.

–Cuando sucedio? – Fue la pregunta de Lou.

–Yo tenia once años.

–Hace diecinueve años.

–Cierto.

–Como sucedio?

–Fueron asesinados por alguien que invadio su casa.

–Un ladron? – interrogo Lou.

–Creo que si. No me acuerdo.

–No sabes el nombre del criminal?

–Es importante?

–Llegaron a sospechar de alguien?

–No se.

–Como es que sabes todo eso? – Lou continuo el interrogatorio.

–Alan me lo conto.

–Tienes la certeza de que el sabia de lo que estaba hablando?

–Oh, si – dijo Mary. – Tengo la impresión de que el me mostro un recorte del periodico sobre el caso.

Lou se recosto en el Mercedes, sintiendose desanimado una vez mas por ver otra de sus teorias destruidas.

Pero, si la esposa y el hijo habian sido asesinados solo cinco años despues del suicidio de Berton Mitchell, por que Roger Fullet no encontro informacion sobre lo ocurrido en el archivo muerto de The Angels Times?

Algo excesivamente extraño estaba sucediendo. Lou no era del tipo teatral, dado a explosiones melodramaticas. No obstante, juraba que podia sentir el Mal en la atmosfera de la noche.

Por sobre las aguas encrespadas, se escucho el sonido de la risa de una mujer, alto e estridente.

19 horas.

Mary apreto la mano de Max y quedo tensa, alerta. En cualquier minuto el walkie-talkie transmitiria informacion de alguno de los patrulleros. En cualquier segundo llegaria la noticia de que un hombre estaria subiendo los escalones de una de las torres, y cuando esto sucediera, la caceria humana daria inicio.

19 horas 03minutos.

Mary miro repetidas veces su reloj, a la luz de los faros de los carros de la policia. Nerviosamente, descansaba, ahora en un pie, ahora en el otro.

Por primera vez, en mas de una hora, el Jefe Patmore miro a Mary, y sus ojos se cruzaron. Y no parecia satisfecho.

19 horas 06 minutos.

Mary comenzo a sentir que habia sido vencida en las maniobras, en la tactica. Por primera vez en su carrera, encontraba un adversario a su altura. Estaba en la pista de un hombre contra el cual todos sus poderes psíquicos no constituian ventaja.

19 horas 09 minutos.

Estaba paralizada de miedo.

–Está todo mal – exclamo.

–El que?

–El asesino no va a aparecer.

–Pero tu lo viste llegando – argumento Lou.

–Y lo que tu ves siempre sucede – afirmo Max.

–Esta vez es diferente – explico ella. – El es diferente. Sabe que estoy sobre su rastro. Sabe que la policia está vigilando las torres.

Lou hablo. – Si los hombres de Patmore se comportaron de modo muy ostento…

–No – ella le interrumpio. – Lo que sucede es que el asesino tambien puede anticiparse a misoavon pie, ahora en el otro. No vendra.

–No digas nada a Patmore. Vamos esperar un poco mas. Aun es muy pronto para desistir.


Cuando, a las siete y media, el asesino no dio señales de vida en ninguna de las tres torres, John Patmore dejo de caminar de un lado para otro delante de su coche, con la cara ceñuda. Los minutos se esfumaban y caminaba cada vez mas deprisa.

A las siete y cuarenta y cinco, tomo el walkie-talkie, que habia dejado sobre la capota del coche, y durante quince minutos hablo sin cesar con Winterman, Holtzman y Teagarten. Por dos veces se descontrolo y les grito a sus subordinados. Dejo al final el aparato, y se aproximo a Mary.

–El hombre no va aparecer – dijo ella.

–Y lo esperaba de verdad? - pregunto Patmore.

–Si, claro. – Se sentia desconsolada. Se arrepentia de haber involucrado a Lou, usando lde haber involucrado a, y se aproximo a se a mia influencia de su amigo, para en seguida no conseguir realizar lo que habia prometido.

–Y que la hizo cambiar de idea? – pregunto Patmore.

–El sabe que lo estamos esperando – dijo Max.

–Ah, si? Y quien se lo dijo?

–Nadie – dijo Mary. – El lo presiente…

–Lo presiente? Como es eso?

–El lo sabe… Probablemente…

–Ah, si?

Ella suspiro. – No se.

–Hoy por la mañana – Patmore estaba exasperado – en mi oficina, usted sabia un monton de cosas. Sabia todo. Ahora, de repente no sabe nada, sin mas ni menos. Obviamente, tambien, no sabe que yo puedo, si quisiera, volverme bastante desagradable con alguien que llega a mi delegacion, con una falsa acusacion de crimen, con una cosa ridicula de esas, desperdiciando mi tiempo y el de mis hombres, solo para tener con que divertirse, todo por causa de una broma de mal gusto!

–Cuidado con lo que dices! – Lou intervino. – Y no intentes hacer que Mary se sienta mal.

Patmore se aparto de ella para encarar a Lou. – Parte de la culpa seria tuya, si yo continuase con este juego.

–Tu no tienes que continuar con cosa alguna – dijo Lou pacientemente. – Tu sabes perfectamente bien que no presentamos queja oficial… mucho menos una queja falsa. Simplemente, fuimos hasta tu delegacion a contarte que teniamos buenas razones para creer que un crimen seria cometido.

Patmore lo miro exaltado. – Tu me instigaste.

–John, eso es ridículo.

–Y Percy Osterman los ayudo. Por que? Que infiernos, no! No necesito que me digan. Estoy entendiendo por que hace eso. Cuando la poblacion de aqui voto a favor de una fuerza policiaca local y Percy era en contra, desde el princípio, quedo molesto. A el no le soy muy simpatico, no es asi? Nunca demostro, simpatia hacia mi.

–Estas completamente equivocado – Lou intento calmarlo. – Se razonable, John. Esto no es una conspiracion contra ti. Mary es sincera. Percy fue sincero. Todos nosotros lo somos. Nosotros…

–Lo que todos ustedes querian es que yo hiciese el papel de bobo. – Patmore sacudio el dedo junto al rostro de Lou. – Va a ser mucho mejor para ti si no publicas una sola palabra en tu periodico sobre todo esto, sobre el haber creido en el cuento de esa chiflada historia de psiquismo, porque, si lo haces Lou, te procesare por calumnias! Y pedire todos tus bienes como indemmizacion por perdidas y daños! – En sus inexpresivos ojos castaños ardia un fuego muy poco tipico.

Mary agarro el brazo de Lou. – Estoy desesperada, Lou. No quiero problemas ni para ti, ni para mi.

–Y – dijo Max. – Vamos a desistir. Es mejor irnos ahora.

Enfurecido con el policia, Lou dijo:

– John, no voy a escribir sobre ti. No tengo la minima intencion de retratarte como un idiota. Pero tienes que entender que un asesino psicopata esta suelto en las calles de nuestra ciudad y…

Aun hirviendo de rabia, Patmore le interrumpio. – Tu ya escribiste sobre mi, antes.

Lou comenzaba a perder la calma. – Siempre me limite a escribir articulos de "oposicion leal", cuando discordaba de tus acciones. Jamas fui injusto contigo. De hecho, creo que hasta he sido demasiado tolerante. No me gustan los golpes bajos. Dios sabe que si yo quisiese hacerte pasar por un imbecil, no tendria dificultad alguna.

Mary apreto el brazo de Lou, dandole jalones.

Patmore continuo. – Tu eres un reportero de medio pelo con un periodico que mas parece un pasquin, y aun por encima, un alcoholico.

Por un momento, Mary penso que Lou lo agrederia. Pero se limito a encararlo y a decirle friamente. – Un alcoholico puede abstenerse y curarse de la bebida. Pero un burro como tu con un I.Q. abajo de cero va a tener que ser asi hasta que se muera.

–Mierda! – exclamo Patmore. Volteando hacia el coche, agarro el walkie-talkie y dio ordenes a Winterman, Holtzman y Teagarten para que abandonaran sus puestos.

–Lo siento mucho – dijo Mary dirigiendose a Lou. – Lo siento tanto!

–Tu no tienes la culpa de que el sea un idiota. Max le abrio la puerta del coche. – Vengan. Vamonos ahora de aqui.


Cuando se acomodaron, una vez mas, en la sala repleta de libros de Lou Pasternak, Max pregunto:

–Y ahora?

–Ahora, solo nos resta esperar – respondio Mary.

–Esperar a que? – pregunto Lou.

Exhausta, ella respondio. – Esperar a que el comience a matar a las personas nuevamente.
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El cuarto del hotel estaba oscuro.
Ella estaba acostada de lado. Se volteo y quedo de espaldas.

Sentia claustrofobia, como si el techo comenzase a bajar lentamente sobre ella.

–No consigues liberarte de tus pensamientos? – pregunto Max.

–Pense que estabas dormido.

–Estaba esperando que te durmieses primero.

–Estabas tan quieto – comento ella.

–Estaba intentando no molestarte.

–Que horas son?

–Las tres de la mañana.

–Duermete, querido. Yo estoy bien.

–No consigo dormir sabiendo que estas preocupada.

–Estoy siempre con la impresión de que alguien esta intentando forzar la puerta.

–No hay nadie. Lo habria escuchado.

–Y tambien creo que hay alguien acechando por la ventana.

–Tampoco lo hay. Son tus nervios.

–Un nerviosismo increible – dijo ella.

–Quien sabe, si debias tomar mas de un sedante.

–Tome una pastilla para dormir hace dos horas.

–En ese caso, toma otra.

–Quien es el, Max?

–Quien?

–El asesino.

–Un hombre.

–No.

–Si, Mary, si. Solo un hombre. Las tinieblas giraban a su alrededor.

–Es mas que eso.

–Toma otra pastilla – le aconsejo Max.

–Si, creo que debo hacerlo. Pero estaba comenzando a disminuir la dosis. A dejar el habito.

–Cuando este caso termine, vas a poder pasar sin ellas. Pero no en este momento, las pastillas no son un paliativo. Tienes toda la razon para necesitar de ellas.

–Me traes una?

Max fue buscar un vaso de agua y el sedante, espero que ella lo tomara, y apagando la luz volvio a la cama.

–Quedate muy cerca de mi – pidio ella. Coloco su espalda en el pecho de su marido, y las nalgas en el bajo vientre de el. Como dos cucharas en una gaveta. Los minutos pasaron en calido silencio. Al fin, dijo ella: – Estoy sintiendo sueño.

–Perfecto. – Acaricio sus cabellos. Mas tarde: – Max?

–Hmmmmm?

–Tal vez no pueda evitar ser demente y practicar cosas horribles. Quien sabe si nacio asi. Tal vez el mal no sea siempre adquirido. Tal vez los padres y el ambiente no sean siempre responsables por la maldad de un niño. A veces, puede ser un gen defectuoso.

–Por que no te calmas?

–Max, crees que yo muera?

–Eso es lo que sucede con todo mundo.

–Pero, crees que sea pronto?

–No. No va ser luego. Yo estoy aqui.

–Abrazame.

–Estoy abrazandote.

–Quiero ser fuerte.

–Eres fuerte.

–Soy como tu?

–Si. Solo que aun no te das cuenta. En diez minutos, ella estaba durmiendo.






Max continuo acariciandola. Escuchaba su respiracion. No queria que ella muriese. Esperaba que ella no necesitase morir. Desde el fondo de su corazon y de su mente, deseaba que ella desistiese del caso. Los asesinatos que continuasen. Ella no debia sentirse responsable. Los muertos que prosiguiesen. La sociedad se sentia responsable? No. La policia se sentia responsable? A veces, cumplia con su deber, una que otra vez se esforzaba por atrapar a un asesino, pero sentia la misma indiferencia por el criminal como por la victima, y ninguno perdia el sueño por causa de esto. Pues bien, los homicidios que continuasen. Olvida todo, Mary. Tal vez ella se considerase un caso aparte. Seria esto? Inconscientemente, tal vez pensase que debido a sus poderes paranormales no conoceria la muerte, no podria morir. Pero claro que podria. Como todas las otras jovenes, tiernas y dulces, que pensaban que tambien vivirian para siempre. Y la hoja de un cuchillo encontraria en el cuerpo de Mary una carne tan suave y vulnerable como la de las otras victimas. Por lo tanto, era hora de parar. Huye de todo esto. Si forzase los acontecimentos, si prosiguiese con el caso, tal vez su fin fuese la muerte. Mary estaba frente a frente con un juggernaut[2]. Se apostaba en el camino de una fuerza que no comprendia, una fuerza que se alimentaba del pasado, de un evento ocurrido hacia veinticuatro años.
En la recamara a oscuras, abrazandola en su sueño, Max lloro, pensando en lo que seria de su vida en caso de perderla.


Poco faltaba para el amanecer, la luz de su linterna era la unica excepcion en la negrura total. Sus pasos eran el único sonido en la boveda desierta. El hombre atraveso el espacioso salon principal. Durante el verano aquella sala siempre se hallaba de juegos mecanicos y juegos electronicos. Ahora el piso estaba solo, el salon vacio. Paso por la puerta de entrada de la escalera de arriba, de la cual colgaba una gran placa, indicando: – HACIA EL MIRADOR.

El pozo cerrado donde se hallaba la escalera que llevaba a la torre de Kimballs Games  Snacks era estrecho, frio y sucio.

Aun no habia sido pintado para la próxima temporada. La linterna iluminaba paredes blanco-amarillentas, que exhibian mil manchas de manos infantiles, de gotas de bebidas derramadas, nombres y mensajes escritos con lapices y plumas.

Las gradas de madera crujieron.

Llegando a la plataforma de observación, en lo alto de la torre, protegida en toda la circunferencia, el hombre apago la linterna. Dudaba que hubiese alguien vigilando a esa hora; pero aun asi, no podia arriesgarse a que su presencia llamase la atencion.

La aurora no pasaba de una tenue linea luminosa en el borde del horizonte oriental, como si una fina hoja hubiese rayado levemente la piel de la noche.

Observo el puerto.

Quedo a la espera.

Pasados algunos minutos, por la orilla del ojo, percibio un cierto movimento en el aire. Escucho el batir de alas.

Algo se poso en las vigas del techo puntiagudo, se agito por un momento, y despues silencio.

Miro hacia las figuras encogidas y temblo de emocion.

Esta noche, penso. Esta noche, habra sangre nuevamente.


Podia sentir la muerte en todo su alrededor, una corriente densa y tangible en el aire.

Por las esquinas del Este, una llaga en el cielo oscuro se arrastraba y se adentraba. La mañana fluia sobre el mundo.

Bostezando, paso la palma de la mano por su boca. Tenia que regresar rapido al hotel, descansar un poco. En los ultimos dias, poco tiempo habia tenido para dormir.

Por tres veces, en los ultimos diez minutos, el sonido de alas se hizo escuchar nuevamente. Y, en cada ocasion, hubo una agitacion temporal en las vigas del techo, y cada vez, el silencio volvio rapidamente.

Al poco, una luz anemica se fue filtrando atraves de las congeladas nubes de tormenta, gradualmente derramando color sobre el puerto, las montañas, las bahias de King's Point.

Se sintio invadido por un profundo sentimiento de perdida. La luz le traia depresion. Trabajaba mejor en las horas mas negras. Siempre fue asi. Y recientemente, la sensacion se volvia cada vez mas real. Pertenecia al mundo de las tinieblas.

En lo alto del campanario, las vigas mas altas permanecian envueltas en sombras. La parte interna del techo – un embudo hueco, invertido – tenia cinco metros de altura, y con el mismo sol en lo alto, la oscuridad predominaba en las partes mas altas.

Turbia, ahora, la mañana llego. Y ahora, la linterna ya no seria notada por nadie allá abajo. El hombre la encendio, dirigiendo su foco para lo alto del techo.

Vio lo que queria – murcielagos. Una docena o mas de ellos. Pegados a la madera de las vigas. Alas cerradas alrededor de sus cuerpos. Algunos, con los ojos cerrados. Otros, con los ojos abiertos que brillaban iridescentes al rayo de luz.

La vision lo dejo delirante.

Esta noche, la sangre nuevamente llegaria.


A las nueve de la mañana, Lou telefoneo a Roger Fullet.

–Siento mucho molestarte en el dia de Navidad.

–Tu nunca me molestas. Y me acabas de salvar de un trabajo aburrido. El tren electrico se salio de los rieles y todos los vagones se desacoplaron. Si sigo conversando un poco mas contigo, voy a regresar alla cuando Junior haya compuesto todo.

–Me entere de una cosa muy interesante sobre el caso Berton Michell.

–Que es?

–Aparentemente, la esposa y el hijo de Mitchell fueron asesinados.

–Dios mio, cuando?

–Cinco años despues de que el ataco a Mary.

–Debes estar equivocado.

–Verificaste si en el archivo muerto, existian archivos separados para la esposa y el hijo?

–No, y aunque los hubiese, cualquier detalle importante tendria copia en el propio archivo de Mitchell.

–El Times nunca comete errores?

–Odiamos admitirlo, pero de vez en cuando, las cosas no se hacen como debian. Quien mato a los Mitchell?

–Mary no sabe.

–Hace diecinueve años?

–Es lo que ella dice.

–Sucedio aqui en Los Angeles?

–Me parece que si. Me harias un favor?

–Lou, hoy es mi descanso.

–Pero asi sea dia de descanso, el Times no cierra completamente, tienes gente trabajando alla. Podrias telefonear y pedirle a alguien que verifique esto para mi.

–Es asi tan importante?

–Es una cuestion de vida o muerte.

–Dime todo lo quieres saber.

–Todo sobre los asesinatos… si ocurrieron.

–Despues te llamo por telefono, para informarte.

–Cuanto tiempo te va a llevar?

–Unas dos horas.

Roger telefoneo hora y media despues.

–Habia un archivo separado para la esposa y el hijo. No tiraron la copia del reportaje como deberia haber pasado.

–Es bueno saber que tambien las figuras de las grandes ciudades, cometen errores.

–Fue una cosa realmente barbara, Lou.

–Dime.

–Despues que Berton Mitchell se suicido en la prision, Virginia Mitchell y su hijo, Barry Mitchell, alquilaron una casita en la zona oeste de Los Angeles. A juzgar por la direccion, yo diria que no podia estar a mas de una milla de la propiedad de los Tanner. Hace diecinueve años, el dia de Halloween, 31 de octubre, a las dos de la madrugada, alguien uso gasolina para comenzar un incendio que casi destruyo toda la casa, con la esposa y el hijo de Mitchell alla dentro.

–Fuego. El tipo de muerte que mas me aterra.

–Lo que sigue arruino mi apetito para la cena de Navidad.

–Disculpa, Roger. Yo necesitaba saber.

–Solo que esta no es la peor parte. Aun con los cuerpos casi carbonizados, el médico legista tuvo medios de concluir que la madre y el hijo habian sido muertos a cuchilladas mientras que dormian, antes de que el fuego comenzara.

–Acuchillados…

–Virginia recibio tantas puñaladas en la garganta que estaba practicamente decapitada.

–Virgen Santa!

–El hijo, Barry… fue apuñealado en la garganta y en el pecho. Despues…

–Despues…?

–Sus organos genitales fueron amputados.

–Ya se arruino mi cena tambien.

–Antes que el fuego destruyese todo, aquella casa debia parecer un matadero. Lou, que escoria de hombre podria hacer una cosa de esas? Que especie de loco maniaco podria ser tan pavorosamente meticuloso?

–Consiguieron solucionar el caso?

–Nunca aprendieron a nadie.

–Pero habia sospechosos, por lo menos?

–Tres.

–Sabes los nombres?

–No anote los nombres. Cada uno tenia coartada, y cada coartada fue comprobada.

–En este caso, el asesino aun puede estar vivo y suelto. La policia tuvo la certeza en cuanto a los cuerpos?

–Certeza en que sentido?

–En cuanto a la identificacion?

–Creo que los cuerpos no estaban calcinados al punto de no poder ser reconocidos. Y, ademas de eso, solo Virginia y su hijo habitaban en aquella casa.

–El cuerpo de la mujer probablemente era el de Virginia. Pero no seria posible que el hombre encontrado muerto fuese el de un amante y no el de su hijo?

–Ellos fueron asesinados en cuartos diferentes. Si fuesen amantes los cuerpos estarian juntos. Y si Barry estuviese vivo, tendria que haberse presentado.

–No si fuese el asesino.

–Que dices?

–No es imposible.

–Nada es imposible, pero…

–Barry tendria unos veintiun años cuando la casa fue quemada, aquella noche. Tal vez veintidos. Roger, tu no crees que el ya estaba demasiado crecido para seguir viviendo con su madre?

–Que diablos, no. Lou, no todos los hombres se lanzan al mundo a los dieciséis años para agarrar su rebanada de fortuna, como tu hiciste. Yo vivi con mis padres hasta los veintitres años. Por que toda esa ansiedad de que Barry aun este vivo?

–Volveria todo lo que está sucediendo aqui mas fácil de entender.

–Tu eres un periodista, ademas muy bueno, para intentar readaptar los hechos solo para que encajen en una teoria preconcebida.

–Pues si. Tienes razon. Fui dar a otro callejon sin salida.

–Cual es el asunto con esa tal Mary Bergen? En que te fuiste a meter?

–Tengo miedo que sea algo muy sordido. Aun no es la hora de discutir el asunto.

–Y tal vez yo no quiera saber nada del asunto.

–Esta bien, vete a jugar con tu trenecito.

–No se por que, pero ya no tengo ganas de jugar. Cuidate mucho, Lou. Ten cuidado. Mucho cuidado… y… Feliz Navidad!
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 Estaban sentados en la sala de Lou, escuchando música – y esperando lo que tuviese que suceder. Mary no podia imaginar una Navidad mas melancolica. Ella y Max ni siquiera habian tenido el animo de intercambiar regalos. Lo que habia comprado en las tiendas, Max lo dejo en ellas para ser envueltos, y como Mary se preocupaba cada vez mas con el caso, le falto oportunidad de salir a comprar el regalo para su marido.
Se sintio mas animada cuando Alan le telefoneo a las tres de la tarde, diciendole que se encontraba en San Francisco, en la casa de un amigo. Llego primero a la mansion de Bel-Air, pero la ama de llaves le informo que debia comunicarse a la casa de Lou. Alan se mostraba preocupado. Mary, no intento, disimular la gravedad de la situacion e intento calmarlo. No habia razon para arruinar la Navidad de el tambien. Cuando Alan finalmente se despidio, su animo se abatio nuevamente. Extrañaba tanto a su hermano.

Ya que ninguno de ellos habia tomado café en la mañana o almorzado, Lou sirvio unos bocadillos a las cinco de la tarde. Pollo a la Kiev con arroz. Bolillos con relleno de crema de espinaca. Tomates rellenos con queso derretido, rosca de mandioca. Manzanas asadas de sobremesa.

Ninguno tenia apetito. Pellizcaban la comida. Mary ni siquiera toco el vino. A las seis de la tarde, la comida habia terminado.

Mientras tomaban café, Mary pregunto:

–Lou, tienes una tabla Ouija?

Lou puso la taza en el plato. – Tengo, pero hace años que no la uso.

–Sabes donde está?

–En el armario del cuarto de huespedes, eso creo.

–Puedes ir a buscarla, mientras que Max y yo retiramos la mesa?

–Claro. Pero que vamos hacer con la tabla?

–Estoy cansada de esperar a que el asesino de el proximo paso – explico Mary. – Vamos a intentar forzar la situacion.

–Estoy completamente a favor de esa idea. Pero que vamos a hacer?

Max le explico.

–Algunas veces, cuando Mary no consigue recordar los menores detalles de una vision, ella estimula su memoria usando una Ouija. No es que reciba respuestas de alguien, entiendes. Lo que ella desea saber son cosas que conoce, pero que estan enterradas en su subconsciente. No siempre lo hace, pero cuando todo lo demas falla, ella frecuentemente usa la Ouija para facilitar un conducto hasta el subconsciente.

Lou asintio, en señal de comprension.

–Las respuestas dadas por el tablero de Ouija vienen realmente de la propia Mary.

–Exactamente – confirmo Max.

–Pero no guio la tabla conscientemente – dijo Mary. – la dejo ir por donde quiera.

–Para donde tu subconsciente quiere que ella vaya – corrigio Max. – Tu, de verdad, influencias a la tabla con tus dedos, pero de cierto modo, no te das cuenta.

–Puede ser.

Lou añadio algunas gotas mas de crema en el café y comento.

–Entonces, la Ouija funciona como una lente.

–Exactamente – asintio Mary. – Concentro mi atencion, mi memoria y mi capacidad extra-sensorial.

Lou tomo su café en tres largos tragos y se levanto.

–Parece muy interesante. Y cualquier cosa es mejor que quedarnos aca sentados, esperando el golpe fatal. Vuelvo en un instante. – Salio rapidamente del comedor, y se fue por el corredor en direccion del cuarto de huespedes.

Max y Mary colocaron los platos y los cubiertos en una esquina de la cocina. Ella acababa de limpiar la mesa del comedor, exactamente en el momento en que Lou volvio.

–Una tabla Ouija, como fue solicitada – dijo el.


Mary fue hasta la sala de estar para tomar el cuaderno de notas que habia dejado en el sofá, al lado de la bolsa.

–Tengo que hacer una limpieza en esse armario, cualquiera de estos dias. La tabla estaba literalmente enterrado bajo un monton de basura.

–Literalmente? – Pregunto Max, divertido.

–Pues si, estaba debajo de por lo menos cien numeros de The New York Review of Books.

–Canastos! – exclamo Max. – Esta vez me has dado un buen golpe.

Lou tomo papel y lapiz de la gaveta de la cocina y se sento a la mesa. Estaba preparado para anotar cada letra indicada por la Ouija.

Mary abrio el tablero en una de las extremidades de la mesa. Sobre ella, coloco la guia indicadora.

Max se sento, y enlazando las manos cerro todos los dedos.

Mary abrio el cuaderno en una pagina ya escrita por ella.

–Y que es eso? – pregunto Lou.

–Preguntas que quiero hacer – explico Mary. Mary se sento en angulo recto a un lado de Max. Coloco las puntas de los dedos sobre uno de los lados de la guia de materia plastica. Max hizo lo mismo sobre uno de los lados restantes. Sus manos eran casi demasiado grandes para el experimento.

–Comienza poco a poco – fue el consejo de Max.

Ella estaba tensa – eso no era bueno. La guia no se moveria un centímetro si la presion del toque fuese muy fuerte. Mary respiro profundo várias veces. Intento dejar los brazos relajados. Queria que sus dedos se volviesen independientes de ella – libres.

Max no se mostraba tan nervioso como ella. Parecia no necesitar de cualquier preparacion.

Al fin, cuando alcanzo un estado relativamente desconectado de cuerpo y espírito, miro al tablero frente a ella y pregunto:

–Estas dispuesta a darnos respuestas? La guia indicadora no se movio.

–Estas dispuesta a darnos respuestas? Nada.

–Estas dispuesta a darnos respuestas?

Sobre los dedos de la pareja, como si repentinamente brotara una energia de vida propia, la guia se deslizo hacia el punto donde estaba marcada la palabra SI.

–Muy bien – dijo Mary. – Estamos tras la pista de un hombre que ya mato por lo menos ocho personas en estos últimos dias. El aun está en King’s Point?

La guia se deslizo por el tablero volviendo a la palabra SI.

–King's Point es la ciudad natal de ese hombre? NO.

–De donde viene? TODOS DE NUESTRO AYER.

–Tiene sentido para alguien? – pregunto Lou. Reformulo la pregunta en terminos mas exactos, intentando ser mas específica.

–Donde vive el asesino? – pregunto Mary.

Letra por letra: BONITO.

–Bonito? – pregunto Lou. – Eso responde tu pregunta, Mary?

–Una ciudad llamada Bonito?

La guia no se movio.

–Donde vive el asesino?

La guia indico varias letras.

Lou las anoto, una a una, en cuanto eran dadas, y cuando la guia se detuvo, dijo:

–Dijo lo siguiente: EL AIRE ES BONITO. Que sera lo que significa?

El aire en la espalda de Mary se volvio subitamente frio, como si un soplo helado hubiese sido expelido sobre su nuca. Las respuestas dadas por la Ouija eran menos directas y mas desconcertantes que de costumbre. Supuestamente, las respuestas venian de la propia Mary, de su subconsciente. Era lo que, usualmente, creia. Pero ahora no. Esta noche, sentia otra presencia, una presencia invisible planeando sobre ella.

–Estamos en un impase – Max comento con impaciencia. Miro a la guia de la tabla. – Donde se aloja el asesino en King's Point?

El indicador se deslizo de un lado para otro, moviendose despues rapidamente y deteniendose de letra en letra.

Lou copio las letras, pero era una palabra tan simple que Mary no le pregunto lo que anotara: HOTEL.

–Cual hotel?

La guia permanecio inmovil.

Una vez mas indico – HOTEL.

–Intenta otra cosa – sugirio Lou.

–El hombre que estamos buscando mato aquellas mujeres con un cuchillo. Donde tomo el cuchillo?

–Eso no viene al caso – dijo Max. La guia se movio – LINGARD.

–Tu forzaste esa respuesta – acuso Max.

–No creo que tenga que haber sido yo.

–Entonces, por que esa pregunta? Nosotros no tenemos necesidad de saber de donde vino el cuchillo.

–Yo queria ver lo que la Ouija iba a responder. Max la estudio con sus penetrantes ojos grises. Desviando la mirada, Mary consulto su cuaderno de notas y una vez mas, hablo con la tabla.

–Llegue a conocer a una chica llamada Beverly Pulchaski?







ELLA ESTÁ MUERTA.





–Pero yo la conocia?






ELLA ESTÁ MUERTA.





–Conoci a una chica llamada Susan Haven?






ELLA ESTÁ MUERTA.





Sintio otro soplo helado en la nuca. Se estremecio.
–Conoci a Linda Proctor?







ELLA ESTÁ MUERTA.






–Conoci a Marie Sanzini?






ELLA ESTÁ MUERTA.





Mary suspiro. Los músculos de sus brazos y hombros se flexionaron involuntariamente repetidamente. Era una lucha manterse suficientemente relajada, a fin de permitir que la Ouija funcionase. Ya comenzaba a sentirse cansada.
Lou la interrumpio. – Quienes eran esas mujeres?

–Las enfermeras asesinadas en Anaheim – dijo Mary. – Cuando previ la muerte de ellas por primera vez, tuve la impresión de que conocia, o que por lo menos ya habia visto, a una de ellas. Pero, si era un hecho, no consigo recordar donde o cuando fue.

–Probablemente porque no deseas recordar – dijo Max.

–Y por que no?

–Porque si lo recordaras, sabriamos quien es el asesino. Y tal vez sea eso lo que tu no deseas saber.

–No seas absurdo, Max. Yo quiero saber.

–Tambien que de algun modo, el asesino este ligado a Berton Mitchell y a las alas? Tambien que al encontrar al asesino, tu te veas forzada a recordar todo aquello que durante toda tu vida has venido escondiendo?

Ella clavo los ojos en su marido, humedeciendo los lábios.

–Estoy sintiendo, en este momento, algo que nunca pense que pudiese sentir.

–Y eso que es?

–Tengo miedo de ti, Max.

Reinaba un silencio irreal en la casa. Los tres parecian detenidos en el tiempo.

Max hablo con suavidad, y, no obstante, su voz lleno la sala.

–Tienes miedo de mi, porque estas pensando que voy a forzarte a enfrentar lo que te sucedio hace veinticuatro años.

–Y solo es eso?

–Y que mas podria ser?

–Yo no se – respondio ella.

Max hizo una pregunta mas a la tabla Ouija, sin despegar sus frios ojos de Mary.

–Mary conocia a Rochelle Drake?







ELLA ESTÁ MUERTA.





–Ya se que ella está muerta – dijo el irritado, observando aun a Mary, dejandola sofocada con su atencion, inmobilizandola con la mirada.
–Pero Mary la conocia?







MUERTA.





–Quien es Rochelle Drake? – quiso saber Lou.
Mary aprovecho la oportunidad para liberarse de la mirada de su marido. Sentia la boca seca. El corazon latia descompasado.

–Rochelle Drake fue la chica asesinada en el salon de belleza en Santa Ana, hace pocos dias – le explico Max a Lou. – Yo podria jurar que el nombre no me es extraño. Y tu?

–Yo no – respondio Lou.

–Pues bien, tengo la certeza de que ya habia escuchado ese nombre antes que Percy Osterman lo mencionase en la morgue. No creo que la haya conocido, pero el nombre me es familiar. No consigo recordar de donde.

–Pues, yo no me acuerdo de ella. Si la hubiese visto antes, creo que hubiera reconocido su cuerpo – dijo Mary.

Subitamente, bajo sus manos, la guia comenzo a agitarse, en círculos amplios y desorientados.

–Pero que diabos! – exclamo Max.

–Nadie pregunto nada… – dijo Lou.

Mary dejo que sus manos fluctuasen levemente sobre la guia, que se movia ahora menos desatinamente, con una intencion mas definida. Sus pensamientos estaban desordenados, en ese momento, y ella se hallaba por demas aterrorizada para tener la presencia de espírito suficiente para descifrar las letras que se sucedian. Al final, la guia se detuvo. Mary retiro las manos inmediatamente; le dolían con la tension del relajamiento forzado.

–Es un nombre – informo Lou. Levanto el block para que los otros dos pudiesse ver.







P-A-T-R-I-C-I-A-S-P-O-O-N-E-R.





Patricia Spooner! penso Mary. Miro el nombre, incredula.
Sentia como si una serpiente de hielo se estuviese enroscando en sus entrañas, cuya lengua cristalina se mecia rapidamente, su cuerpo sinuoso irradiando frio como serpentinas de un congelador.

–Quien es Patricia Spooner? – Pregunto Max.

–El nombre no me dice nada – comento Lou.

–Yo… la conocia – Mary parecia rigida.

–Cuando? – La pregunta partio de Max.

–Once… doce años atrás.

–Nunca mencionaste el nombre de ella.

–Fue una buena amiga en los tiempos de la UCLA.

–Colega?

–Si. Un amor de chica.

–Por que su nombre está apareciendo ahora?

–No tengo la mas minima idea.

–Viene de tu subconsciente.

–No. Yo no estaba controlando la guia.

–Que tonteria – dijo Max.

–Es alguien… algo… aqui que conozco.

–Tal vez la Ouija nos haya dado solo el nombre de la proxima víctima – sugirio Lou con la intuicion de evitar una discusion. – Tu mantienes contacto con esa Patricia Spooner? Quien sabe, debiamos telefonearle y preguntarle si está todo bien?

–Debemos llamar a Patricia Spooner? Mary?

–Ella está muerta.

–Oh, Dios mio! Quieres decir que el hombre que estamos buscando ya la mato?

Mary apenas conseguia articular palabras.

–Patty… Patty… está… muerta… muerta… hace casi… once años.

La sala no estaba caliente, pero Lou transpiraba. Limpio su rostro aristocrático con una mano larga, de dedos gruesos y nudillos salientes. Estaba lívido, al igual que Mary.

–Como sucedio? Como fue que Patricia Spooner murio?

Mary temblo, cerro los ojos para abrírlos en seguida, pues la vision era demasiado horrenda, demasiado barbara.

–Ella fue… asesinada.

Los muertos, penso Mary, no permanecen muertos. No eternamente. Ni siquiera por mucho tiempo. Se levantaban de sus tumbas. La tierra no los aprisiona. El remordimiento no los preocupa. Ni el pesar, o la resignacion, ni el miedo o el olvido los detiene. Nada consigue detenerlos. Ellos regresan. Berton Mitchell. Barry Mitchell. Virgínia Mitchell. Mama. Papa. Y ahora, Patty Spooner. Oh, Señor, no permitas que ellos regresen. Casi toda mi vida he sido aterrada por los muertos. Señor, Señor, basta!

–Asesinada – murmuro Lou, casi en shock. Mary le conto.

–Habia una iglesia. Algunas veces, Patty y yo ibamos juntas a misa. En aquel tiempo yo era católica practicante. La iglesia era linda. Tenia un altar enorme, en madera tallada a mano, hecha en Polonia y exportado para aca a principios de siglo. La iglesia estaba siempre abierta, dia y noche. A Patty le gustaba sentarse en el primer banco, cuando no habia mas gente. Tarde de noche. La madre de ella habia muerto hacia algunos años. Siempre encendia velas por el descanso del alma de su madre. Patty era muy devota. Ella… ella murio alla adentro, asesinada.

–En la iglesia? – pregunto Lou.

Max la observaba atentamente. Puso la mano en su hombro; vibraciones, mas emocionales que físicas, ni buena ni poderosa pero aun asi explotaban en el punto de contacto.

–Quien la mato?

–Nunca lo encontraron.

Lou se inclino sobre a mesa. Las cejas fruncidas, expresaban afliccion.

–Ella era tu amiga – una buena amiga. No usaste tu capacidad psíquica para ver el rostro del asesino, o su nombre?

–Lo intente – Mary explico debilmente. – Consegui poca cosa. Fragmentos de imagenes vagas. Fue uno de esos casos en que mis poderes no me ayudan mucho. Ella fue estrangulada con la estola de seda que los sacerdotes usan.

–Recibi emanaciones terribles de ella. Vibraciones maleficas, satanicas. Ninguna figura clara. Solo imagenes amorfas. La iglesia estaba repleta de las vibraciones… como… nubes invisíbles de maldad. El asesino profano el altar… se orino en el.

Lou se puso de pie tan abruptamente, que derribo la silla, sin siquiera darse cuenta. Quedo parado, una de las manos en la cabeza como intentando desenterrar una idea perturbadora.

–Es una locura! A que nos estamos enfrentando? Será posible que el hombre que estamos buscando aqui en King's Point sea el mismo que mato a tu amiga?

–El estilo es el mismo, no es asi? – Pregunto Max.

–Es de una brutalidad pavorosa – dijo Lou. – Y tiene un angulo religioso. Las raíces de estas muertes recientes pueden haberse originado hace por lo menos once años. Quien sabe si no mucho antes.

Mary entendio lo que el intentaba decir, aunque, extrañamente, jamas hubiese visto ninguna relacion entre la muerte de Patty y la de todas las otras mujeres.

Presintiendo el efecto que la revelacion de Lou tendria sobre la sensibilidad de Mary, Max le apreto el hombro a fin de serenarla. Parecia, a veces, no conocer su propia fuerza; el apretón de su mano era levemente doloroso.

Agitado, como Mary jamas lo habia visto, con movimientos rápidos y bruscos, Lou fue hasta la cocina de donde trajo una copa que saco del armario al lado de la heladera. Tomando una botella de Wild Turkey, Lou se sirvio una dosis doble. Con la copa en la mano, se volteo y se quedo parado en el arco de la entrada del comedor.

–Está haciendose cada vez mas complicado. Cuantas otras personas habra asesinado ese hombre, de las que no hemos oido hablar? Durante todos estos años, de cuantos otros crimenes sin solucion no será el responsable? – Le dio un trago a su bebida. – Tal criatura, sea quien sea o lo que fuese – y pienso en el cada vez mas como si fuera una cosa - anda suelta por ahí, violentando, matando, completamente ignorado, sin escrupulos durante por lo menos once años. Todo esto me deja muerto de pavor.

El rugido de un trueno puntualizo sus ultimas palabras y reverbero en los cristales de las ventanas. La tormenta prevista para la noche de Navidad se aproximaba.

Max hecho una mirada a la guia de la tabla.

–Vamos a preguntar cuantas asesinatos mas a cometido.

Mary casi protesto. Mis brazos estan adoloridos, casi llego a decir. Cansada ademas para continuar. Exhausta. Adolorida.

Sabiendo, no obstante, que su verdadera razon para no continuar con el interrogatorio a la Ouija era el miedo. Miedo de lo que les podia ser revelado.

Si sucumbiese al miedo con tanta facilidad, jamas seria capaz de adquirir autoconfianza. Y aun que hallase esa posibilidad bastante inquietante, tenia la sensacion cada vez mas profunda de que dentro de poco tiempo, se veria ella misma, en un peligro mucho mayor, contra el cual Max no le daria o no podria ofrecerle proteccion.

Mary puso los dedos en la guia y Max hizo lo mismo.

Lou levanto la silla del piso. Se sento y se dispuso a escribir.

Ella se dirigio a la Ouija. – Estas preparada para darnos mas respuestas?







SI.





Los truenos resonaban sobre King's Point. Las lamparas sobre la mesa disminuyeron su luz, casi se apagaron, y de nuevo volvieron a brillar.
–El hombre que mato a Rochelle Drake tambien mato a otras personas. Cuantas personas fueron muertas por el?







35.





–Dios Mio! Es un nuevo Jack, el Destripador.
–Jack, el Destripador, no llego a matar a tantas personas – dijo Max. – La Ouija debe estar engañandonos. Tiene que ser. Haz la pregunta nuevamente, Mary.

Su voz temblo al repetir la pregunta.







35.





La luz brillo intensamente y se apago.
–Falla de energia – dijo Lou.

–No quiero estar sentada en la oscuridad – reclamo Mary.

–Si continua por mas de un minuto – dijo Lou – voy a traer velas del armario de la entrada.

Una carga increible de relampagos se veian afuera de las ventanas. La luminosidad inesperada de luz azul y blanca creaban una serie de imagenes fraccionadas y alternadamente iluminadas: Lou, moviendose en una serie de gestos aparentemente desconexos, procurando llenar su copa de bourbon, y Max volviendo la cabeza en su direccion, como si fuese el personaje de un filme, ahora resbalando, ahora empeñado en no caer.

Los relampagos cesaron de repente. La oscuridad se volvio total. Los truenos regresaron, sonando a la distancia. La lluvia que deberia caer, siguiendo a toda esa escenografia – no llego. Los cielos impedian el diluvio.

Menos de un minuto despues de que se apagaron, las lamparas centellearon, volviendo a encenderse con fuerza total.

Mary suspiro de alivio.

Max se mostraba ansioso por proseguir con las preguntas.

–Pregunta cuando va a atacar de nuevo el hombre. Mary repitio la pregunta.







ESTA NOCHE.





–A que horas de la noche?






SIETE Y MEDIA.





–Falta poco mas de una hora.
–Donde atacara? – Mary pregunto de nuevo a la Ouija.







EN EL DESFILE DEL PUERTO.





–Sabes lo que es – Lou se dirigio a Max. Estaba serio. – Durante treinta años – conto Mary – se ha realizado un desfile de barcos iluminados por el puerto, en la noche de Navidad. Nunca oiste hablar de el?
–Ahora que lo mencionas, si.

–Todos aquellos barcos decorados, que viste anoche, son parte de ellos. Y hay algunos mas que no acostumbran anclar aqui. Un total de ciento cincuenta barcos o mas.

–Hacen desfiles asi, en Long Beach y en New Port, en la semana que precede a la Navidad – Max le dijo a Mary. – Pero la conmemoracion aquí es mas espectacular que las otras.

–Distribuyen muy buenos premios en dinero para los barcos mejor decorados, gracias a un fondo creado por uno de esos artistas mas ricos, que amaba el desfile. Es un espectáculo increible. Sirven una cena para un número limitado de personas, pero los boletos se agotan con una o dos semanas de anticipacion.

Mary miro la tabla y pregunto:

–El asesino escogio una victima en especial en el desfile de los barcos?







SI.





–Quien?






EL TIENE UN RIFLE.





–A quien le va a disparar?






EL QUIERE MATAR A LA REINA.





–A la reina? – Mary parecia sorprendida.
–La reina del desfile – le explico Lou. – Sera un blanco muy fácil. Ella estará de pie en la popa del mayor barco del desfile, en general en medio de la procesion. Bien en el centro de las luces. Literalmente.

–Si – añadio Max – describe dos circuitos a lo largo del puerto, junto con los otros barcos. De este modo, si el asesino no tiene una buena vision en la primera vuelta, puede esperar a la segunda para tener un mejor angulo.

Aunque no le habia sido hecha otra pregunta, la guia se movio bajo los dedos de Mary, deslizandose por una serie de letras.







KIMBALL'S GAMES  SNACKS.





–Es la torre que va usar?






SI. LA TORRE DE KIMBALL’S.





–Tenemos una hora para detenerlo – dijo Max. Lou se levanto. – Voy a llamar a la polícia.
–Patmore? – Mary pregunto en tono incierto. – El representa la autoridad.

–Pero creen que va a dar credito despues de la falsa alarma de anoche?

–El va tener que escucharme! Temblo. El viento.

Mary retiro las manos de la guia y se abrazo. Aun sentia frio.

–Pero… y si Patmore acepta enviar agentes hacia la torre?

–Es lo que queremos, no es asi?

–Pero no lo entiendes? – dijo ella. – De esta manera, tendremos una repeticion de lo que sucedio anoche. Ayer por la noche, el asesino sabia que estábamos a la espera de el. Por que no lo sabria hoy tambien?

Lou vacilo, perplejo con la pregunta, preocupado, indeciso. Acabo por agarrar su copa y beberse el resto de la bebida.

–Tal vez el se anticipe a nosotros. Tal vez no tengamos una oportunidad contra el. Si la Ouija estuviera en lo cierto, si realmente, el ya mato a treinta y cinco personas, sin que nunca lo hayan atrapado, entonces tiene mucha experiencia – demasiada experiencia probablemente para nosotros. Pero no obstante, tenemos que intentar algo, no creen? No podemos quedarnos sentados aqui, hablando del tiempo y de los libros recientes, y de la moda en Paris, mientras que el continua matando!

–Tienes razon – acepto Max.

Lou dejo su copa vacia y fue a telefonear desde la mesa de la entrada.

Mary se frotaba las manos, donde estaba sintiendo calambres. Las cerraba en un puño, las abria y nuevamente las volvia a cerrar.

–Pareces agotada – dijo Max.

–Estoy agotada.

–Hoy nos vamos derecho a la cama.

–Si conseguimos ir a dormir.

–Claro que podremos. Nada nos va a suceder.

–Tengo unos presentimientos horribles – dijo ella.

–Tuviste una vision?

–No. Solo presentimientos.

–Entonces, olvidalo.

–Va ser una noche de sangre.

–No te preocupes – el la calmo. Mary penso en Patty Spooner. En Rochelle Drake, en la gaveta de la morgue. Aquella misma sensacion: algo en su espalda, un soplo frio en la nuca.

–Yo no quiero morir – dijo ella.

–No lo vas hacer – respondio Max. – No hoy.

–Pareces tan seguro.

–Lo estoy. No dejare que mueras.

–Sera que tu eres tan fuerte, Max, al punto de poder impedir lo que va a suceder? Acaso eres mas fuerte que el Destino?

Los relampagos brillaron en el cielo: el reflejo de luces de sus lineas destellaron a través de las ventanas y, por un instante, transformaron los ojos de Max en dos lagos congelados.


–Delegacion de Policia de King's Point.

–Departamento de Personas Desaparecidas, por favor.

–Yo misma puedo ayudarlo, señor.

–No. Quiero hablar con alguien del Departamento de Personas Desaparecidas. Acaso no me escucho?

–No tenemos un departamento especial para personas desaparecidas.

–No?

–Nuestra fuerza policial es pequeña. En que puedo ayudarlo?

–Cual es su nombre?

–Newhart. Sra. Newhart.

–Soy Ralph Larsson. Quiero hablar con un policia.

–Tenemos solo dos de planta hoy.

–Un de ellos será suficiente.

–Estan ambos fuera en este momento.

–Mierda! Mi hija desaparecio!

–Cual es la edad de su hija, señor?

–Veintiseis años. Ella…

–Hace cuanto tiempo está desaparecida?

–Mire, Sra. Newhart, estoy en San Francisco. Vivo en San Francisco, y mi hija vive ahi en King's Point. Hable con ella la semana pasada. Ella estaba muy bien. Pero ahora creo que ella tal vez ya no este bien, no voy simplemente a subirme a mi coche y recorrer cientos de kilometros solo para dar una mirada por alla. Puede ser un caso de emergencia. Estaba acordado que ella me llamaria en la vispera de Navidad, y ella no llamo.

–Tal vez ella fue a una fiesta o algo asi.

–Pense que ella me llamaria hoy, sin falta, a cualquiera hora, pero no fue asi. Intente telefonearle, pero nadie contesta. Pues bien, mierda, no es natural en ella hacer una cosa de estas! No es su costumbre ignorar a su familia en el dia de Navidad.

–Intento hablar con los amigos de ella? Tal vez saben alguna cosa.

–No conozco a los amigos de Erika.

–Quien sabe, los vecinos…

–Ella no tiene vecinos. Ella…

–Ahora, todo el mundo tiene vecinos.

–Ella vive en uno de esos tres bungalows en South Bluff, al final del camino pavimentado. Ella es la unica residente permanente.

–Sabe una cosa? Apuesto que, en este mismo instante, su hija está intentando telefonarle. Por que no cuelga y espera un poco? Si ella no telefonea hoy por la noche, comuniquese con nosotros por la mañana.

–Esta hablando en serio?

–Bueno, de cualquiera modo, no podemos hacer nada.

–Que es lo que quiere decir con eso?

–El reglamento de esta delegacion, y de la mayoria de las delegaciones de policia, no inician la busqueda de personas desaparecidas, en caso de que sea una persona adulta, antes de cuarenta y ocho horas.

–Ella tiene que estar desaparecida por mas de dos dias antes que ustedes se interesen por el caso?

–Es nuestro reglamento.

–Pero y como saben que ella no está desaparecida desde el dia siguiente al de su ultima llamada, seis dias atrás?

–Usted dijo que ella deberia haber telefonado anoche.

–Y no lo hizo!

–Oficialmente, es este caso, ella solo está desaparecida desde ayer por la noche.

–Dios Mio!

–Lo siento mucho. Es el reglamento.

–Si mi hija tuviese diez años, en vez de veintiseis…

–Ahí seria diferente. Con los niños, el caso cambia de figura. – Pero su hija ya es adulta.

–Y la policia no se va interesar por el caso hasta mañana por la noche?

–Correcto. Pero señor, tengo la certeza que su hija le llamara mucho antes de eso.

–Sra. Newhart, mi nombre es Ralph Larsson. Ya se lo habia mencionado, pero quiero que se acuerde bien de mi nombre. Ralph Larsson. Soy abogado. Y un abogado muy bien relacionado. Tambien fui compañero de habitacion, en la facultad de derecho, del actual gobernador. Pues bien, Sra. Newhart, si sus policias no van hasta la casa de mi hija hoy por la noche, en la proxima media hora, para ver si todo esta bien,, y si despues descubren que algo le sucedio, entre ese momento y el dia de mañana por la noche, ire personalmente a King's Point para encontrar un abogado asistente de buena reputacion. Y voy a dedicar los proximos años de mi vida a arrasar con usted y sus imbeciles superiores. Procesare a esa mierda de delegacion de policia, y procesare a su jefe por sus reglamentos arbitrarios e idiotas. Y, por Dios le juro, Sra. Newhart, la procesare a usted hasta el ultimo centavo que tenga ahora o que pueda tener por el resto de su vida. Asi mismo es posible que no gane el juicio, Sra. Newhart, pero usted quedara en la miseria por tener que pagar los honorarios de su propio abogado. Esta bien claro?


Lou Pasternak estaba enfadado. Furioso. El Jefe de Policia habia colgado el telefono en su cara dos veces! La tercera vez, fue la esposa quien lo atendio, diciendo que el no estaba en casa.

–La cabeza de Patmore esta tan atrofiada que una copa le asentaria como un sombrero mexicano.

–Lo que concluye – dijo Max – que se nego a enviar un destacamento hacia la torre.

Lou agarro la copa vacia con un gesto brusco y fue para la cocina, donde estaba la botella de Wild Turkey.

–Si esa bestia tuviese un poquito mas de inteligencia, llegaria al nível de retrasados mentales.

–No crees que debiamos hablar por telefono con el sheriff? – pregunto Mary, desde el comedor.

–Recuerda que Percy Osterman no puede interferir con la policia de King's Point, a no ser a solicitud de Patmore.

–Pero cuando las muertes se extienden por todo el condado, no se puede hacer una excepcion? Algo asi como "labor conjunta"?

–Si un ladron asalta un banco de cierta jurisdiccion, sube a un coche y se larga para otra ciudad que tenga su propia fuerza policial, los agentes del sheriff pueden perseguirlo y detenerlo. Esto es labor conjunta. Lo que tenemos aqui no lo es.

–Puede ser que Osterman convenza a Patmore a cooperar de nuevo – dijo Max.

–Lo dudo mucho. No despues de lo de anoche. – Lou volvio a la mesa con otro copa llena de bourbon.

–Y ahora?

–Tenemos que detenerlo nosotros mismos – dijo Mary. – Tenemos que ir hasta esa torre.

Lou encajo los hombros. – Estas hablando en serio?

–Absolutamente no – Max decidio.

–Y que prefieren hacer? – pregunto Mary. – No podemos quedarnos sentados aqui, hablando del tiempo y de los libros recientes, y de la moda en Paris, mientras que el continua matando!

Lou reconocio sus propias palabras contra las cuales no habia argumento convincente.

–Si nos quedamos sentados aqui – continuo Mary – va matar a la reina del desfile. Y, probablemente, a mas personas.

–Tal vez la lluvia obligue a la reina y a su sequito a salir del puente – dijo Max. – En ese caso, ella no seria un blanco fácil.

–No está lloviendo – comento Mary.

–Pero va a llover mas tarde.

–Quieren apostar sus vidas a que va a llover? – dijo ella. – Lou, tenemos que detener a ese hombre. No tenemos otra salida.

–No quiero que el continue matando – dijo Max – pero la responsabilidad no es nuestra.

–Y ya que no es nuestra, de quien es? – pregunto ella. Lou notaba una rara expresion de determinacion en el lindo rostro de Mary. Una resolucion firme en aquellos enormes ojos azules. Dudaba que el o Max consiguiesen quitarle esa idea. Era como discutir con una puerta, lo sabia bien. Pero sentia miedo por ella. Y en calidad de su amigo, juzgo su deber tratar de que ella reconsiderase el asunto.

–Mary, no somos rival para ese monstruo.

–Por que no? – fue la respuesta. – No somos tres contra uno?

–Pero el es un asesino – dijo Max.

–Y nosotros no lo somos – concluyo ella.

–Exactamente.

–Sabiendo lo que ha hecho – argumento ella – y lo que haria si tuviera oportunidad, tu no jalarias el gatillo si el te atacase con un arma?

–Claro, en defensa propia – comento Max.

–Es exactamente el caso – dijo ella. – Legitima defensa.

–Pero ese loco tiene un rifle – dijo Lou. – Y, con toda certeza, un cuchillo. Que armas usaríamos? Nuestras manos?

–En la guantera del Mercedes tenemos una pistola – informo Mary – Max tiene licencia para portar armas.

Lou miro a Max, levantando las cejas.

–Te dieron permiso para portar armas? Se levanto de la silla para ir hasta la cocina, Max respondio:

–Si.

–Como conseguiste la licencia? Normalmente, solo se le otorgan a personas cuyo trabajo envuelve riesgos, tales como transportar diamantes o grandes cantidades de dinero de un lado para otro.

En la cocina, Max se sirvio una dosis generosa de Wild Turkey.

–Trabajamos en algunos casos con el sheriff de la policia de Los Angeles. El sheriff vio que Mary podria encontrase en situaciones de peligro. Tambien sabia que soy un coleccionista de armas de fuego. Y sabia que mi punteria es muy buena y, calculando que no soy un tipo que se ponga nervioso por cualquier cosa y accidentalmente le dispare a alguien… – Max bebio el bourbon con sed y deprisa: una sed nerviosa, que desnudo brevemente la tension escondida por atrás de su estudiada calma. – … asi pues, el sheriff me dio la licencia. – Lavo la copa en la cocina, y, volviendo al comedor, se coloco atrás de Mary. – Pero no voy a sacar esa pistola, y salir de aquí a buscar a alguien en quien pueda disparar.

–Pero no saldrias a buscar a cualquiera – dijo Mary. – Estarias buscando a un hombre que…

–Olvidalo, Mary – dijo Max. – No lo hare.

–Vamos discutir el asunto – pidio ella.

–No insistas. Está decidido.

Lou noto una mirada de odio en los ojos de Mary. La resistencia de Max no tenia otro efecto, que fortalecer la decision de la mujer.

–Esta bien, Max – dijo ella. – Sigue aqui. Voy a tomar el arma y lo hare yo sola.

–Mary, por el amor de Dios, tu ni siquiera sabes como se carga una pistola!

Ella lo miro sin pestañear y respondio:

–Empuja por la parte de atrás y la bala se desliza, apunta con cuidado y aprieta el gatillo – y el hijo de su madre caera al piso.

Lou sabia cuan tozudo Max podia mostrarse algunas veces. Viendo la firmeza del menton del hombre, el modo como hecho los hombros para atrás, tuvo la intencion de alertarlo. Max se habia acostumbrado al papel de padre y amante de Mary, a decidir lo que seria y lo que no seria hecho. Pero, esa noche, Mary no era la mujer sumisa que ambos conocian. En ese mismo instante, una transformacion ocurria en ella. Emociones en conflicto afloraban en su rostro, pero la expresion basica era la de inefable determinacion. Ella tomaria su propia decision, y no escucharia los consejos de nadie. Jamas habia visto en Mary tamaña fuerza, tamaño propósito. Era excitante, fascinante! Se quedo mudo, queriendo disuadir a Max de mostrarse autoritario, pero se sintio incapaz de interferir.

–Es un absurdo – decia Max. – Mary, no voy permitir que pongas la mano en esa pistola.

–En ese caso, voy sin ella.

Los ojos de Max soltaban chispas. – Tu no vas ningun lado.

Ella se levanto. Lo encaro. Procuro mantener la mirada en su marido, como para probar, con la firmeza de su propia mirada, la importancia de su decision. Hablo con tal serenidad y con tal expresion de presagio, que Lou se sintio helado hasta la medula.

–Estoy enfrentando algo tan inmenso y tan maligno que apenas puedo adivinar sus dimensiones, como una niña ciega tocando la pata de un elefante. Estos ultimos dias han sido para mi el ultimo circulo del infierno, Max.

–Yo lo se. Y…

–Tu no puedes saber. Nadie puede.

–Si tu…

–No me interrumpas – pidio ella. – Quiero que tu entiendas. Por lo tanto, solo escucha. Max, tengo miedo de ir dormir, tengo miedo de despertar por las mañanas. Tengo miedo de abrir cada puerta al frente mio, tengo miedo de girarme. Tengo miedo de lo que pueda suceder, y de lo que no pueda suceder. Cielos! Tengo miedo hasta de ir sola la baño! No puedo continuar viviendo asi. Me rehuso a vivir asi. Algo existe en este caso, que es diferente de todos los demas, algo que trabajando en mis entrañas me esta devorando viva. Este caso penetro en mi vida, como ningun otro en que trabaje; solo que no se por que. Max, lo siento, lo presiento, se que si no sigo el rastro de ese hombre con cada gramo de energia que pueda y usando todos los medios que conozco, entonces… el vendra por mi.

La guia de la Ouija se movio; y Lou fue el único que lo percibio. Como para confirmar la prediccion de Mary, se deslizo hacia el punto marcado SI.

–Si no tomo la iniciativa – continuo Mary – voy perder la pequeña ventaja que tengo sobre el ahora. No puedo desistir. Si intentara huir, no llegaria muy lejos. Yo moriria.

–Y si sales atrás de ese hombre, si insistes en ir hasta esa torre, hoy, probablemente moriras mas rapido – dijo Max.

–Puede ser – respondio ella. – Pero si muero hoy, por lo menos habre asumido la responsabilidad de mi propia vida o de mi muerte. Toda mi vida, he sentido miedo y he dejado que otros enfrentaran a mis fantasmas. Basta! Porque, esta vez, nadie mas me puede ayudar. La respuesta está dentro de mi, y si yo no la encuentro rapido, será mi fin. Ya es hora de parar de esconderme atrás de hombres fuertes. Tengo que enfrentar mis propios riesgos. Si yo me arriesgo y fallo, tendre que sufrir las consecuencias, como sucede con todo el mundo. Si yo fuera siempre mimada, protegida, escudada contra los peligros del mundo, cualquier suceso que tenga perderá el significado. Decidi que nadie – ni Alan, ni tu, Max, y especialmente, ni esa parte de mi que continua indefensa, con seis años de edad – nadie me va a impedir que viva una vida plena.

El silencio se prolongo.

El reloj antiguo de pared indico el cuarto de hora.

–Cuarenta y cinco minutos hasta que le dispare a la reina del desfile de barcos.

–Y entonces, Max? – pregunto Mary.

El aprobo al fin. – Es mejor que nos vayamos.


Sangre! Sangre entremezclada en sus cabellos, como cintas. Sangre llamando la atencion por los senos perforados. Sangre en las manos, en el vientre, en las piernas. Sangre en el sofa, en los sillones. Sangre en las cortinas, en las paredes. Pequeñas pizadas de gato, manchadas de sangre, por todo el tapete.

Intentando resistir las náuseas, el patrullero Rudy Holtzman dio cautelosamente la vuelta alrededor del cuerpo mutilado de Erika Larsson, fue hacia la oscura cocina, donde encendio las luces. Uso el telefono de la pared para llamar a la delegacion.

Cuando la telefonista de la noche, Wendy Newhart, atendio, Holtzman dijo:

–Estoy aqui, en la casa de Erika Larsson. – Su voz sono tensa y ronca. Las palabras salian truncadas. Carraspeo. Las luces estaban encendidas cuando llegue. Nadie atendio la campana, pero la puerta estaba abierta. Ella está muerta.

–Dios Mio! Yo no se lo voy a decir a su padre. Ni quiero pensar en eso. Que otro se lo diga.

–Es mejor que mandes a Charlie para aca con la otra patrulla – dijo Holtzman. – Llama al legista inmediatamente. Y a Patmore, es logico. Dile a Charlie que venga rapido – es muy feo estar aca solo.

–Cuando murio ella? – pregunto Wendy Newhart.

–Como lo voy a saber? Eso es trabajo del legista.

–Te voy a preguntar de nuevo: acababa de suceder cuando tu llegaste ahi? En la ultima media hora?

–Cual es la diferencia? – pregunto Holtzman.

–Rudy, responde. Acaba de suceder?

–La sangre ya está casi toda seca y coagulada. No puedo decirte la hora exacta, pero debe haber sucedido hace varias horas.

–Gracias a Dios, los milagros aun suceden – dijo ella.

–Como es eso?

Ella ya habia colgado.

Holtzman coloco el telefono en su sitio y se dio la vuelta, dandose de frente con una gata persa, parada en la orilla de la puerta entre la cocina y la sala del frente, a menos de dos metros de distancia. El hocico blanco estaba rojo-oscuro, manchado de sangre. Holtzman dio un paso al frente, tiro una patada a la gata, y fallo el blanco.

El animal maullo y escapo.


Llegaron al puerto cinco minutos despues de las siete.

Max estaciono el Mercedes en la orilla de un area que durante la temporada de veraneo, servia de estacionamento tanto para el restaurante Italian Villa como para el Kimballs. Esta noche, el espacio reservado al restaurant estaba casi lleno, mientras que el otro lado se hallaba practicamente vacio.

Salieron los tres del coche.

Lou encogio los hombros en un gesto de proteccion contra el frio. El aire de la tempestad habia llegado del oceano, trayendo una baja en la temperatura que de una máxima de 21°C a la una de la tarde, descendio a una mínima de 9°C en aquel momento. El viento fuerte, soplando del puerto, fustigando King's Point, hacia que la noche pareciese aun mas fria de lo que realmente estaba.

–Continuo pensando que yo debia ir con Max y que tu debias quedarte aqui, en lugar seguro – dijo Lou.

–Ningun lugar es seguro para mi – respondio Mary.

–Si, pero por lo menos, estarias dentro del coche…

Ella agito las manos con impaciencia, interrumpiendo a su amigo.

–Tenemos dos armas que podemos usar contra el: una, es la habilidad de Max con un revolver; la otra, mi capacidad psíquica. No debemos separar las dos.

El viento del mar agitaba sus largos cabellos, que flotaban como una bandera dorada.

Max puso la mano en el hombro de Lou.

–Tanto como tu, no queria verla en el centro de esto. Pero tal vez, ella tenga razon. Probablemente, el peligro es tan grande aqui como alla dentro. Y ademas, ninguno de nosotros conseguiria hacerla cambiar de opinion.

–Me estoy sintiendo tan inutil – dijo Lou.

–Necesitamos de alguien que se quede en el coche – dijo Max. – Tu eres nuestro sistema de alarma.

–Estamos perdiendo el tiempo – dijo Mary.

Lou asintio. Sombrio. Beso el rostro de Mary, recomendando a Max que cuidase bien de ella.

Corrieron los dos, enfrentando el viento, atravesando el estacionamento, en direccion de la desierta area que parecia un granero y que albergaba un conjunto de tiendas de souvenirs, balcones de chucherias, diversiones y cafeterias, conocida colectivamente como Kimballs Games  Snacks.

Lou se sento al volante del Mercedes y cerro la puerta. Apenas distinguia los bultos de Max y Mary por el parabrisas, cuando ambos se apartaban y se fundian con las sombras que circundaban el edificio de madera y tablas de cedro.

Una violenta rafaga de viento balanceo el coche. Relampagos, como garfios, brillaban en el cielo, y aun asi, la lluvia no llegaba.

Lou se acomodo, resignado a su papel de centinela. Si el asesino no consiguiese, esta noche, preveer los movimientos de Mary, como la habia hecho la noche anterior, probablemente entraria en Kimballs abierta y decididamente. En caso de que Lou notase un hombre que se aproximara al edificio, deberia encender el Mercedes y alertar Max con dos toques rapidos de la bocina. El edificio y la torre estaban a solo sesenta metros por un túnel de madera y que comunicaban a varios negocios en esta zona del puerto. El sonido de la bocina viajaria tal distancia sin obstáculos, y era poco probable que el asesino desconfiase de una señal de alarma. En caso de que Mary hubiese sido capaz de preveer la hora exacta y la ruta de aproximacion del hombre, la bocina funcionaria como una confirmacion de la vision.

Claro, que el psicopata podria haberse anticipado a ellos nuevamente, y ya estar a salvo dentro del edificio.

Lou se movio inquieto al volante del coche.

Penso en Patty Spooner, estrangulada con la estola de seda de un sacerdote. Penso en Barry Mitchell, terriblemente mutilado.

Miro a la derecha y a la izquierda, espio por el espejo retrovisor. Nadie. Apreto los ojos, intentando penetrar en las profundas tinieblas que se alargaban por el edificio. Todo estaba en silencio.


La gata persa se subio encima de un juego de repisas de mas de dos metros de altura, a no mas de ocho o diez pulgadas del techo, en la sala del frente del bungalow. Sus patas delanteras colgaban del alero de la repisa; la gata estaba inmovil, mirando a Rudy Holtzman con sospecha y desprecio.

Cosa mas inmunda. Odiaba a los gatos. Siempre los habia odiado. Y le daba escalofrio solo de pensar que esta de aqui se habia saciado con la sangre de la chica.

La gata solto un sonido ronco y profundo, como desafiandolo a aproximarse.

El no queria quedarse esperando, en la compañía de una gata y de un cadaver, ni durante los pocos minutos que le llevaria a Charlie llegar con el otro coche. Descendio por el corto corredor, a fin de inspecionar la parte de la casa que aun no habia investigado.

Encontro una ventana abierta en la recamara, en la cual el viento se divertia con un par de cortinas muy ligeras, y una persiana descendida hasta la mitad. Las lluvias recientes habian encharcado y manchado bastante el tapete.

De repente, Holtzman se sintio excitado. Estudio la habitacion, recreandose mentalmente en aquellos primeros segundos, cuando la inviolabilidad del hogar habia sido violada. Sabia que no habia sido solamente la lluvia que habia atravesado aquella ventana. Estaba seguro de haber encontrado la via de acceso del criminal. Y cuando sus ojos recorrieron el piso, apenas consiguio creer en lo que estaba viendo. Uno de esos ratos de suerte, que solo suceden raramente en la vida de un policia. Aparentemente, la pistola se le habia caido al asesino, cuando este entro por la ventana.

Holtzman se arrodillo en el tapete mojado para examinar el arma mas de cerca. Evito cautelosamente dañar las huellas digitales que pudiera tener el arma. Si el asesino fuese el mismo hombre que habia asesinado a aquellas enfermeras y al personal del salon de belleza – y el estilo le parecia a Holtzman ser el mismo – entonces, la policia de Anaheim y la de Santa Ana ya tenian huellas digitales mas que suficientes. Hasta el momento, tales huellas nada habian ayudado en la solucion del caso ya que, evidentemente, el hombre jamas habia sido fichado en ninguna organización policiaca del pais. Asi mismo, ya que estaba orgulloso de ser mas profesional que cualquier otro policia con que hubiera trabajado, Holtzman no toco la pistola a fin de no destruir las pruebas. Sacando una pluma de la bolsa de su camisa, la deslizo por el asa del gatillo, levantando el arma del piso y poniendola delante de sus ojos.

Era un arma fuera de lo comun – una Colt.45 Automatica. Nada que pudiese ser adquirido en tiendas. Algo muy especial. Una pieza de coleccion. El metal labrado en hojas y diseños delicados. Habia tambien varios animales – liebres, ciervos, faisanes, zorros – en posicion de fuga, diseños que comenzaban en el lado exterior del tambor, todos increiblemente detallados, y bellisimamente trabajados, todos corriendo hasta el borde del mango.

Noto lo que parecia ser una grabacion en el acero, donde este se juntaba con el mango. La luz de la habitacion era debil. Las letras eran minúsculas, con pocos milímetros de altura, inscritas en caligrafia floreada. Holtzman no la podia leer.

Se levanto, aun cargando el Colt por el asa del gatillo, y fue hasta la lampara mas próxima.

Fabricacion de W. Thorben

Seattle – 1975

Una pieza de coleccion como esa generalmente pasa de uno a otro propietario, que la compra y la revende en muestras de armas, sin preocuparse en registrarla con la autoridad competente. Aun asi, teniendo el nombre del fabricante (en caso de que el arma no hubiese sido robada de una coleccion), podrian encontrar el hombre que la habia encargado a Thorben. A partir de ahi, tendrian oportunidad de seguir una pista hasta llegar al hombre que la habia dejado caer al saltar por aquella ventana.

Aun manipulando el arma con el auxilio de la pluma, Holtzman examino el otro lado. Otra vez, en el punto donde el acero se juntaba con el mango, habia una inscripcion. Palabras diferentes. Fruncio los ojos. Leyo. Volvio a leer.

–Pero, que diabos!

El sonido de una sirena sono en la distancia y fue aumentando rapidamente.

Holtzman atraveso el corredor que llevaba al lado de la casa que daba para el final del camino pavimentado. Se detuvo en la orilla de la puerta que encontro entreabierta.

Otra patrulla, con los faros de emergencia girando, rugia en la subida escarpada, que llevaba a la alto de la montaña. La camioneta de Patmore venia detrás.

A la luz de la entrada, Holtzman levanto el Colt y leyo la inscripcion nuevamente.

Por encargo de Max Bergen
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Las tinieblas alrededor del edificio eran profundas. Ofrecian docenas de escondrijos.
Mary cargaba la linterna, tapandola ligeramente con una de las manos. A cada movimento inesperado que hacia, reaccionaba a ruidos imaginarios, las sombras danzaban.

Permanecio muy cerca de Max mientras caminaban por el edificio, buscando un lugar por donde el asesino pudiese haber entrado. En la vispera, la polícia habia utilizado una llave ofrecida por el propietario. Tal facilidad les era negada hoy, tanto a la pareja Bergen como al hombre que buscaban. El asesino tendria que romper alguna cosa para entrar y llegar a la torre. Tendria que dejar su huella.

Mary estaba impaciente. Por dos veces insistio para que Max se apresurase.

El desfile de barcos iluminados ya habia comenzado el primero de los circuitos por el puerto, la vista en la entrada de la barra, aun era larga en el canal, pero se aproximaba con rapidez. A las siete y media, la reina del desfile podria muy bien estar pasando por primera vez frente a la torre.

Del lado oeste del edificio, de frente al mar y protegido por un gran muro de tablas, encontraron un vidrio roto en una ventana que pertenecia a la cafeteria ahora desierta y oscura.

–Fue el asesino quien hizo esto? – Pregunto Max.

Mary dirigio el rayo de luz para el piso, y en la luz tenue estudio la ventana dañada. Deslizo las puntas de los dedos de la mano izquierda por la moldura de la ventana donde faltaba el vidrio. La noche ya estaba fria, pero el aire, subitamente, se volvio mas frio cuando ella se concentro en las impresiones psíquicas que la ventana habia guardado para ella.

Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

Mary se estremecio, apretando la linterna con toda la fuerza que poseia, cerro los dientes, negandose a entrar en panico.

–Alguna cosa? – pregunto Max.

–Si. Fue el.

–Está ahi dentro?

–No. Estuvo aqui… mas tarde… de noche… despues que la polícia se fue, ahora… Puedo ver… muchas horas despues de la salida da polícia… hoy… de madrugada… en la torre. – retiro la mano de la ventana y el hielo invisible se rompio. – Aun no regresa, hoy.

–Estas segura?

–Absolutamente.

–Entonces, puede llegar en cualquier momento.

–Y, por lo tanto, vamos de prisa!

Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

Ignoralo, se dijo a si misma. No es real. Max no está oyendo nada, o lo está? Y solo eres tu quien las escucha. Impresiones psíquicas. Nada existe realmente. Ningunas alas. Ningun peligro.

–Vamos a intentar ser lo mas discreto posible – aconsejo Max. – Pueden vernos desde alguno de aquellos restaurantes cerca del puerto. Y mejor apaga la linterna.

Ella obedecio.

La noche se cerro a su alrededor.

Max paso la mano por la moldura, buscando el pestillo que soltaba la hoja.

–Tu sabes que lo que estamos haciendo es invasion de domicilio?

–Creo que si.

–Y no tienes miedo?

–Max, quieres, por favor, apresurarte?

Max abrio las dos hojas de la ventana, sin hacer ruido.

Mary salto por encima del pretil a menos de un metro de la acera, entrando en la cafeteria. Miro de nuevo dentro del local, pero nada percibia.

Despues de mirar para cada lado del pasillo de madera, Max la acompaño y cerro la ventana.

–Está aun mas oscuro aqui dentro que allá fuera – comento ella. – Si no usamos la linterna, vamos a tropezar con todo al frente.

–Solo ten cuidado para no iluminar una de las ventanas. Manten la linterna protegida.

Fue lo que ella hizo, protegio luz con la mano izquierda.

La cafeteria contenia aproximadamente treinta mesas, todas pegadas al piso. Aparentemente, porque las sillas no podian estar igualmente inmobilizadas, todas habian sido removidas y guardadas, hasta que Kimballs reabriese en la primavera.

La unica entrada publica para la cafeteria – un par de puertas encristaladas, que combinaban con las ventanas – estaban en el interior del edificio, del cual el restaurant no era sino una pequeña parte. El asesino habia reventado la cadena. Cuando Max abrio las dos hojas de la puerta, estas rechinaron y se movieron con dificuldad en sus goznes sin lubricacion.

Max quedo inmóvil, alerta a los sonidos del edificio.

–Estas segura de que el aun no está aqui? – pregunto finalmente.

–Absolutamente.

Aun cuando sus impresiones psíquicas no eran completas, jamas habian sido totalmente erroneas. Mary esperaba que, esta vez, sus impresiones fuesen correctas, pues, caso contrário, si el asesino se encontrase alla dentro a su espera, era lo mismo que ya estar muerta.

De la cafeteria fueron por un corredor, que acababa en dos curvas, una para cada lado. Pequeños negocios se alineaban a lo largo del corredor: Silly T-Shirts, The Ceranic Factory, The House of Glass y decenas de otras, todas desiertas y oscuras.

Max y Mary doblaron a la izquierda y luego descubrieron que el largo corredor era, en realidad, un semicírculo que llevaba, a ambos lados, de la entrada cavernosa del salon principal. El inmenso recinto se encontraba vacio ahora, pero durante la temporada estaria repleto de juegos y maquinas, pistas de boliche, galerias de tiro al blanco, pasatiempos electronicos, y pequeños reservados donde se podia leer la suerte, o donde un chico podia gastar diez dólares en monedas de un cuarto de dólar, a fin de ganar un premio con valor de tres dolares para ofrecer a su enamorada.

Caminaron hasta el centro del salon. El sonido de sus pasos sonaban secamente por las paredes y por las curvas del techo alto embovedado.

Mary se detuvo, dirigiendo la linterna para donde Lou le habia indicado que mirase. Vio un arco al fondo del salon, y las gradas que comenzaban despues del arco. Sobre este una placa: HACIA EL MIRADOR.

Gritos, y sonidos de alas, un cuerpo rodando por la escalera y pasando por el arco, alas, un cuerpo contorsionandose en el piso de madera de la arcada, alas, gritos estrangulados pidiendo socorro…

Sobre el impacto de las imagenes psíquicas perdio el equilibrio.

–Que pasa? – pregunto Max.

–Yo vi… – Intento agarrarse a la vision y esta se disipo rapidamente, y no pudo traerla de vuelta. – Hoy por la noche, alguien va a morir al pie de aquella escalera.

–Uno de nosotros?

–No se. .

–El asesino?

–Espero que si.

–Tiene que ser el – dijo Max. – No seremos nosotros. Nosotros viviremos. Tenemos que vivir. Estoy seguro.

No sintiendo la misma certeza, resistiendose a pensar – por miedo que el coraje la abandonase, ella pregunto:

–Donde lo vamos a esperar?

–Yo me quedo esperando aqui al pie de la escalera. Tu te vas para lo alto de la torre.

–En lo alto de… oh, no!

–Oh, si.

–Voy a quedarme junto a ti – afirmo ella.

–Mira si Lou usa la bocina del coche para alertarnos, no lo podremos escuchar aqui abajo. Yo pienso que tu, con certeza, lo escucharas si estas en lo alto de la torre…

–Escucha.

–… en el mirador.

–Max, voy a quedarme aqui.

–No lo haras, mierda!

Ella se alejo un paso.

El rostro de Max estaba ensombrecido de rabia.

–Yo se lidiar con armas. Si la cosa llega a un tiroteo, tu solo servirias para retrasarme. Si tengo que moverme deprisa, no quiero tener que parame para ver si tu estas en la linea de fuego.

–Yo no soy una completa idiota – ella insistio. – Puedo muy bien quedarme fuera de tu camino.

El la fulmino con la mirada y mantuvo silencio.

Mary continuo. – Y si yo tengo uma vision mientras estoy en la torre, uma vision importante? Como es que voy hacer para avisarte todo lo que sucede?

–Voy a quedarme aqui, al pie de la escalera – a menos de veinte metros de donde tu vas a estar. Puedes llegar aca muy deprisa, si fuera necesario.

–No se…

–Voy hablar bien claro – dijo Max. – O haces lo que estoy diciendo y subes al mirador, oh, por Dios, voy a darte un golpe, muy leve, pero lo bastante para desmayarte. Despues te cargare hasta el Mercedes y dare el asunto por terminado.

–Tu no harias eso!

–No?

Ella percibio que las amenazas no eran vanas.

–Lo haria, porque te amo – explico Max. – No quiero que te pase nada.

–Y yo no quiero que tu mueras – ella le contesto.

–Perfecto. Entonces, escuchame. Los dos tenemos mas oprtunidad de sobrevivir a esta pesadilla si tu no estas aqui, distrayendo mi atencion, cuando el tiroteo comienze.

Mary sintio ser poseida por emociones encontradas.

–Lo vas a matar?

–Solo si me veo forzado a ello.

–No vaciles – ella le aconsejo. – No les des una oportunidad. El es demasiado experto. Dispara en el momento que lo veas venir.

–A la policia puede no gustarle la historia.

–Pues al infierno con la polícia.

–Mary, vas a subir o no? No tenemos mucho tiempo. Me quedo aqui o te llevo hacia afuera? La decision es enteramente tuya, pero tienes que decidirte deprisa.

En parte porque reconocia una cierta lógica en los argumentos de Max, pero principalmente porque no le quedaba otra opcion, ella dijo:

–Está bien.

Caminaron apresuradamente hacia el arco. Llegaron al pie de la escalera, Max puso las manos en los hombros de Mary y ella levanto el rostro hacia el. Se besaron.

–Llegando a la alto – le previno – no te quedes dando de vueltas, contemplando la vista. Aun de noche, alguien podria verte. Si el asesino te localiza, podria desistir. Dices que tarde o temprano vas a tener la batalla final con el. Por lo tanto, es mejor que hagamos todo lo que podamos para acabar con esto hoy mismo.

–Quien se queda con la linterna? – pregunto Mary.

–Tu te quedas con ella.

Se sintio aliviada, pero comento: – Te vas a quedar en lo oscuro… con el.

–Si yo subiera con la linterna cuando lo escuchara llegar – explico Max -, me volveria un blanco facil. Por eso, si el no sabe que estoy al acecho no va entrar en un edificio oscuro como la noche e intentar orientarse en la oscuridad, sin una luz. Voy a ser capaz de verlo con su propia luz.

Mary lo miro una vez mas, y se volvio, sola subio las gradas de la escalera que la llevaban al mirador.

Al alcanzar la alto, apago la linterna y, por un momento, quedo expuesta al viento, apreciando el desfile de los barcos iluminados. Recordo la advertencia de Max y se sento, de espaldas contra la proteccion que circundaba el mirador.

Tinieblas. Una luz Debil.

Sola ahora. Completamente sola.

No. Sola no. De donde le llegaba ese pensamiento? Max estaba cerca de ella.

El viento rugia en la torre, gimiendo con voz casi humana.

Se abrigaba con una chamarra de cuero, deseando haberse puesto un suéter.

La lluvia no tardaria. El olor de la lluvia se aproximaba planeando en el aire.

Apreto el boton de su reloj digital que traia en su muñeca y los numeros brillaron en un rojo intenso, en la oscuridad.

Los ojos!

Y, de repente, recordo. Ojos luminosos, que habia visto en la casa de Berton Mitchell. Y el rostro de aquellos ojos? No conseguia recordar. Solo los ojos… y el sonido de las alas… y la sensacion de alas sobre su cuerpo… y los ojos, salvajes e inhumanos.

Y de pronto recordo. Sobresaltada, recordo. Un hilo de voz, desde el fondo de su mente, susurrante, intensa: "Soy un demonio y un vampiro. Me gusta el sabor de la sangre."

Alguien pronuncio exactamente esas palabras, para ella, en casa de Mitchell, hacia veinticuatro años.

Quien? El propio Berton Mitchell? Quien mas podria haber sido?

Aun que intentase usar sus talentos paranormales para transformar el vivido recuerdo en una vision clarividente, fue incapaz de iluminar las imagenes vagas y nebulosas que fluctuaban y pulsaban malignamente. La misteriosa cara de la criatura que le hablo permanecia en el misterio.

Mas la voz interior se volvia mas fuerte. Aumentaba, clamaba, la aturdia, y despues se volvia un murmullo. Las feroces palabras le llegaban mas rapido, y se sentia perturbada.

"Soy un demonio y un vampiro. Me gusta el sabor de la sangre. Soy un demonio y un vampiro. Me gusta el sabor de la sangre. Soy un demonio y un vampiro. Me gusta el sabor de la sangre."

–Para con eso! – grito ella.

Se tapo los oidos con las manos, y deseo mentalmente expulsar la voz. Esta se desvanecio gradualmente. Cuando ceso, Mary se tendio boca abajo, sintiendose una tonta.

–Voy a estar bien – murmuro intensamente. – Voy a estar bien. Nadie va a morir. Todo va a estar bien. Esta noche será el final. Todo estará bien, despues de esta noche.

Al poco, la realidad de la noche alcanzo los sentidos de Mary: el viento, el frio y la oscuridad.

Distraida con el recuerdo de aquellos ojos luminosos, no llego a ver la hora en su reloj digital. Repetio el gesto.

19 horas 24 minutos.

Faltaban seis minutos.


Pesados nubarrones oscuros, vagamente fosforecentes, pasaban silenciosas hacia el Este. Durante largos minutos, el cielo permanecio callado, una tensa calma cubrio la tierra y despues, los relampagos y los truenos.

El viento levanto un pedazo de papel, haciendolo volar e irse a pegar al parabrisas del Mercedes, despues de algunos segundos.

Lou se agito nervioso, tendido sobre el volante y, forzando los ojos, espio en las negras sombras que rodeaban el edificio. Cuanto mas fijaba la vista, mas el negro de la noche parecia brillar como una cosa viva. Pensaba notar movimientos donde todo permanecia inmovil; sus ojos parecian saltar con su imaginacion. No poseia el temperamento adecuado para un centinela. No era paciente.

Miro su reloj.

19 horas 29 minutos.

Alguien toco tres veces, con fuerza, en el vidrio de la ventana izquierda, a poca distancia de su cabeza.

Se giro sobresaltado.

Un rostro familiar lo espiaba, sonriente.

Confuso, y bastante nervioso, con el terror que debia tener estampado en su cara, Lou dijo:

–Eh! Me asustaste.

Quito el seguro de la puerta, abrio y salio del coche.

–Pero que estas haciendo aqui? Demasiado tarde vio el cuchillo.


Las luces estaban encendidas en casi todos las habitaciones de la casa No. 440 de Ocean Hill Lane pero cuando Holtzman toco la campana, nadie respondio.

Patmore forzo la puerta y descubrio que no estaba cerrada. La abrio. El viento invadio la casa, esparciendo el monton de correspondencia aun por abrir, que se hallaba sobre la mesa de la entrada.

Patmore no vio a nadie que atendiera la puerta, tampoco habia nadie en la sala mas adelante. Se detuvo en la entrada de la casa y grito:

–Pasternak! Estas ahi? No hubo ninguna respuesta.

–Tal vez este ya muerto – sugirio Holtzman.

Por estar usando ropas de civil, Patmore saco de su bolsillo el distintivo de plata, y se lo coloco encima del abrigo. Saco el revólver de la otra bolsa y manteniendo el arma apuntada hacia lo alto, entro en la casa.

Atrás de el, Holtzman carraspeo y dijo: – No tenemos una orden.

Patmore se detuvo, volteo a verlo y exclamo: – Rudy, soy un idiota, trae uno inmediatamente.


La oscuridad era espesa como la miel. Un olor a cobre. Alambre siendo retorcido en sus entrañas.

La lengua la tenia adolorida. Se la habia mordido. Tenia en la boca un sabor a cobre.

Tirado sobre el vientre, en el frio pavimento del area de estacionamento. Al lado del Mercedes. Los brazos abiertos en actitud de súplica. La cabeza girada hacia un lado. El oido colocado en el piso, como a la espera de la aproximacion de un enemigo.

Abrio un poco los ojos. Un par de zapatos al frente de su rostro a pocos centímetros. zapatos exclusivos de Gucci. Que se dieron la vuelta y se alejaron en direccion del edificio. Desaparecieron en pocos segundos. Aun podia escuchar el sonido de sus pisadas.

Intento levantar a cabeza. Imposible.

Intento recordar cuantas veces habia sido acuchillado en el estomago. Tres, tal vez cuatro veces. Podria haber sido peor. Pero, ciertamente, ya era muy malo. Estaba muriendo. No tenia fuerzas – y ahora, hasta su fraqueza parecia evaporarse.

Que idiota soy penso con amargura. Como pude haber sido tan descuidado? Un idiota total. El mayor brillo de mi inteligencia no pasa de la luz de una vela de pastel de aniversario.

Yo debia haber sabido quien era el asesino. Debia haber desconfiado en el momento en que la Ouija dijo que el blanco seria la reina del desfile. Una de las antiguas novias del asesino. Parecia que no conservaba sus chicas por mucho tiempo. Y ahora va a matar a una de sus ex-parejas. Probablemente, ya habia matado a otras. Por que? Que importa ahora? Debia haberlo sabido…

Era como si un enjambre de insectos se arrastrase dentro de el. Picando y mordiendo sus vísceras.

Cerro los ojos y penso – no quiero morir. No voy a morir.

Y despues: soy un idiota. Tu crees que tienes eleccion? Sabor a cobre. Oscuridad densa. No parecia tan mal asi. En verdad, era hasta una buena sensacion. Floto hacia las acogedoras tinieblas. Sumergiendose mas y mas profundo, muy lejos del dolor, muy lejos de todo.


Curioso, John Patmore miro el cuaderno abierto al lado de la tabla Ouija, sobre la mesa del comedor. Las paginas estaban repletas de una caligrafia femenina y caprichosa, que el juzgo pertenecia a Mary Bergen.

Ella habia registrado principalmente preguntas y respuestas, que parecian relacionarse con el caso que decia estar investigando. En medio del cuaderno, habia una hoja conteniendo apenas cuatro palabras rebuscadas y precisas: Mary! Salva Tu Vida!

El misma mensaje se repetia en medio de la pagina siguiente. Y en la tercera.

Abajo del tercer aviso, mas preguntas y respuestas:

Cuando escribi estos avisos?

No se.

Y que significan?

No se.

De quien tengo miedo?

No se, no se, no se!

Acaso me estoy volviendo loca?

Tal vez.

Donde me puedo refugiar?

En ningun lugar.


Que extraño. La lectura del cuaderno lo dejo nervioso.

Encontro un block de notas del otro lado de la Ouija. Patmore comenzo a mirarlo.







T-O-D-O-S-D-E-N-U-E-S-T-R-O-A-Y-E-R.





Todos de nuestro ayer.






B-O-N-I-T-0.





Bonito. E-L-A-I-R-E-E-S-B-O-N-I-T-O.
El aire es bonito.

Lanzo una mirada a la Ouija, y a la guia, y bajo los ojos hacia el block nuevamente. Recordaba haber jugado, cuando niño con una tabla de esas con su madre. Comenzo a leer, palabra por palabra anotada.

Cuando termino la lectura penso en Erika Larsson y comprendio que a ella correspondia la descripcion de la mujer cuya muerte fue prevista por Mary Bergen. Finalmente tuvo que admitir para si mismo que tal vez la clarividente no fuese a final de cuentas, una charlatana.

–Holtzman!

Rudy Holtzman regreso del fondo de la casa.

–No hay nadie por aqui.

–Max Bergen pretende matar a la reina del desfile de los barcos.

Brincando de sorpresa, Holtzman exclamo: – A quien! Jenny Canning?

–Aparentemente, Mary Bergen no sabe que el hombre que busca es su propio marido. – Patmore consulto su reloj. Podemos llegar tarde ademas.

Atraveso corriendo la sala vacia y salio hacia la noche.


Marie Sanzini.

Espontaneamente, el nombre llego a Mary.

Marie Sanzini.

Marie Sanzini era una de las enfermeras asesinadas en Anaheim… y, de repente, el nombre le parecio familiar. Mary la conocia, sin saber donde o cuando lo habia escuchado. Marie. Marie Sanzini. Era un desafio.

Cerro los ojos, intento visualizar a la mujer, cuyo rostro se le escapaba.

Apreto el boton de su reloj digital.

19 horas 33 minutos.

Ninguna señal de Lou.

Seria esta noche una inútil caceria de brujas?


Parado en las tinieblas mas absolutas, Max se sentia como prisionero en un ataud. Fue cuando escucho las puertas de la cafeteria rechinar, y su claustrofobia cedio lugar a un temor aun mas elemental. Silenciosamente, salio del arco, con el arma en la mano derecha.

A treinta y cinco metros, un hombre con una linterna dio vuelta en la curva del corredor por el cual se llegaba al restaurant y a los pequeños comercios. Mantenia el foco de luz apuntando hacia el piso, de frente a el y atrás de la luz, el hombre permanecia en la oscuridad.

El no habia atravesado el estacionamento, penso Max, o Lou habria dado la alarma con la bocina. Debia haberse escabullido entre los dos edifícios, viniendo por lado norte del puerto y despues por el pasillo de madera.

Max intentaba esperar hasta que estuviesen a quince metros de distancia uno del otro antes de darle el alto. Quince metros le daba seguridad y espacio para moverse. Y, si el estuviese a veinte metros de la curva del corredor, dedujo Max, tendria tiempo de disparar unos buenos tiros a ese bastardo antes que el intentase esconderse.

Veintitres metros ahora.

Veinte.

Quince.

El asesino hablo primero, susurando roncamente:

–Max?

Atonito al escuchar ser llamado por su nombre, Max dio un paso en la oscuridad y pregunto:

–Quien está ahí?

El hombre continuo andando, escondido por la luz de la linterna.

Doce metros.

–Quien está ahí? – Max repitio la pregunta. De nuevo, el susurro forzado:

–Soy yo, Lou.

Diez metros.

Max bajo el arma.

–Lou? Por el amor de Dios, solo es un poco mas de las siete y media. Aun no podemos desistir.

Solo un murmullo. – Hay problemas.

 Siete metros.

–Que problemas? – Pregunto Max. – Que quieres decir?

Tres metros.

Subitamente, Max comprendio que el hombre no era Lou Pasternak.

El asesino levanto la linterna en un gesto brusco, en direccion a la voz de Max, cegandolo temporalmente.

Sin poder ver por un instante, Max levanto el revólver y apreto el gatillo. Una vez. Dos. Los disparos sonaron como granadas en el inmenso salon.

Simultaneamente con el ruido de los disparos, tal vez al mismo tiempo, con una fraccion de segundo de antelacion, el rayo de luz giro hacia lo alto, y a la derecha, y la linterna fue a caer a tres metros de distancia, rodo por el piso lanzando sombras lunaticas.

Le di! Penso Max.

Antes de que tuviese tiempo de completar el pensamiento, un cuchillo se enterro en el, saliendo de las tinieblas, y era como si la hoja del cuchillo fuese inmensa, devastadora, a tal punto destructiva que Max dejo caer el arma, sintiendo un dolor como nunca habia sentido antes, comprendiendo, tarde ademas, que habia sido engañado, que el asesino uso la linterna para distraer su atencion, que el hombre no habia sido herido, y entonces el cuchillo fue arrancado del cuerpo de Max y enterrado nuevamente, con fuerza, en el fondo de su estomago, el penso en Mary, en su amor por Mary, en como la dejaria desamparada; agarro la cabeza del asesino, cabellos cortos, la gasa se desprendio de su dedo lastimado por el gato del coche y el corte se abrio nuevamente, Max sintio ese dolor independiente, separado de los otros, se protegio contra el ataque, y de nuevo el cuchillo fue nuevamente arrancado de su cuerpo, Max intento agarrar la mano que lo empuñaba, pero fallo y el arma penetro en su cuerpo por tercera vez, el dolor exploto dentro de el, y se tambaleo hacia atras, el hombre siguio sobre el, la hoja del cuchillo penetro de nuevo, esta vez mas alto, en el pecho, y Max comprendio que el unico medio de sobrevivir seria fingirse muerto, por eso cayo, pesadamente, y el hombre tropezo con el, y Max escucho la rapida respiracion del asesino, se quedo muy quieto, el otro hombre fue a levantar la linterna y regreso a examinar a Max, el hombre de pie al lado de el le dio un puntapie en las costillas, y Max quiso gritar de dolor pero no grito, no se movio, no respiro, solo gritando por dentro, pidiendo aire, el hombre se dio la vuelta y camino hacia el arco, sus pasos resonaron en las gradas de la torre y, escuchandolos, Max se sintio tan inútil, vencido por el enemigo, sabiendo que no podria recuperar el arma y subir aquellas gradas para salvar a Mary, porque cosas asi solo suceden en las peliculas, el dolor lo pulverizaba, y su sangre escurria por todo el piso, goteando, brotando como una fruta madura siendo exprimida, y Max se dijo a si mismo que debia intentar ayudarla y que el no iba a morir, aun que fuese eso exactamente lo que estaba sucediendo.


Mary se levanto al escuchar los dos disparos. Fue hasta la alto de la escalera y en menos de un minuto escucho los pasos.

–Max? Ninguna respuesta.

–Max?

Solo el sonido de los pasos subiendo.

Fue retrocediendo de lo alto de la escalera hasta pegar la espalda en la barandilla de proteccion.

Ui-i-i-c! Ui-i-ic! Uui-i-ic!

Marie Sanzini.

Vio el rostro de Marie Sanzini; la reconocio.

Rochelle Drake. Conocia a Rochelle tambien.

Erika Larsson. Ese era el nombre de la chica de cabellos rubios y ondulados – la mujer delicada, casi etérea presente en la vision en el espejo del baño de la casa de Lou.

Mary siempre las conocio y borro el recuerdo en su subconciente. Si se diese el trabajo de recordar todos aquellos rostros en ese momento, la respuesta estaria lista a su espera. Y ella aun no queria enfrentarse a la verdad. Aun no podia enfrentarla.

Recordo su decision de buscar en su propia mente, de confiar en sus propias fuerzas, de buscar sus propias soluciones a los problemas de su vida. Ya estaba derrotada? No se avergonzaba; En ese instante, aceptaria su eterna flaqueza y dependencia, su continua ignorancia del pasado, por una sola oportunidad de huir de donde se encontraba. De la escalera: los pasos subiendo lentamente.

–No! – la palabra era de desesperacion. Se coloco bajo la proteccion, con los ojos fijos en la entrada del mirador.

–No quiero saber! La voz salio aguda, tremula. – Oh, Dios! No. Por favor!

Los relampagos fustigaron el cielo, fulgurantes y agudos. Los truenos retumbaron. Finalmente, la tempestad llego: gotas de lluvia aqui y alla, cayendo a tierra. De repente, comenzo el aguacero. Rafagas inclinadas de agua, viniendo del oceano, batiendo y mordiendo la tierra.

El viento llevo la lluvia por abajo del campanario. Gruesas gotas mojaron su chamarra de cuero, empapando sus cabellos negros. Poco le importaba estar mojada. Una sola cosa le importaba ahora – el pasado, aproximandose a ella, envolviendola contra su voluntad.


La sala de la cabaña de Berton Mitchell. Ventanas recubiertas de papel, cerradas hasta el pretil. Cortinas gruesas. Una sola luz mate, filtrandose de la tarde que caía. Picos sombrios. Paredes amarillo-claro. Un sofá marron y sillones con almohadones, formando un grupo. Suelo de pino, tapetes de retazos trenzados.

Una niña de seis años dejada en el piso de la sala. Largos y oscuros cabellos negros sujetados con cintas color naranja. Vestido beige con chaqueta abierta y botones verdes. Yo. Aquella niñita… soy yo. Puesta de espaldas. Aturdida. Confusa. Un lado de mi rostro duele mucho. Y atrás de mi cabeza. Que fue lo que el hizo conmigo? Mis piernas estan muy abiertas. No consigo moverlas. Cada tobillo está amarrado fuertemente a cada pata de un sillon muy pesado. Mis brazos estan estirados hacia atras. Mis muñecas estan atadas a las patas de otro sillon. No puedo moverme. Intento levantar la cabeza, para ver lo que está sucediendo. No puedo.

Quien sabe si la Sra. Mitchell vaya a llegar y me suelte. No. Ella viajo. Con Barry, fueron a visitar a unos parientes. El Sr. Mitchell anda lejos, cortando las plantas.

Asustada. Tan asustada!

Pasos… Ah, si es el. No tengo miedo. Solo es el. Pero, que será lo que quiere? Que esta haciendo?

Se acuesta a mi lado. Trae una almohada en las manos… una almohada enorme, de plumas… la comprime… sobre mi rostro… con fuerza… No estoy disfrutando mucho de este juego… ni un poco… Está todo mal… me da miedo. No hay luz… aire… yo grito… pero la almohada apaga mi voz. Intento respirar… nada de aire entra en mi nariz, solo el lino de la almohada. Intento soltarme. Papa, papa, me ayudas! Y, entonces, el tira la almohada. El rie. Respiro profundo y comienzo a llorar. El empuja la almohada nuevamente a mi cara. Giro la cabeza, no consigo safarme. Muerdo y mastico el trapo. Todo me da vueltas. Atontada. Sin peso. Muriendo. Gritando por papa dentro de mi cabeza, pensando tan mal de el, sabiendo que el no me puede escuchar. Y, de repente, la almohada es retirada: aire fresco, delicioso corriendo por mi rostro, hacia dentro de mis pulmones. Y la almohada es colocada nuevamente sobre mi rostro. Y, en el momento final, antes que me desmaye, ella es retirada. Repetidamente, siempre que estoy casi sofocada, llego al filo delicado que separa la lucidez de la locura. Y el rie, mientras me tortura. Hasta que se cansa de la broma y avienta la almohada lejos.

Pero los peores juegos aun no comienzan.

El toma mi cabeza en sus dos manos… sus dedos parecen garras de acero. El dolor en la base del craneo está volviendose infinitamente peor… insoportable. El voltea mi cabeza para un lado. Se agacha sobre mi… siento su respiracion en mi rostro… silbando como una cobra… la respiracion en mi cuello… ahora los lábios… toma mi piel entre los dientes, muerde con fuerza, arranca la piel, la chupa. Doy un grito a causa del dolor de la herida… lloro… las cuerdas me aprietan. Aplica su boca en la minúscula herida en mi cuello… chupa… bebe la sangre. Y cuando, por fin, levanta la cabeza y se aparta… yo giro mi cabeza… veo que está riendo, la boca manchada de sangre, la sangre que escurre entre sus dientes.

Solo tiene nueve años, tres años mas grande que yo, pero tiene el rostro marcado con un odio muy maduro.

Llorando, ahogandome, le pregunto: - Que estás haciendo?

El se acerca mas, y su rostro esta muy próximo al mio. Su áliento fétido, corrompido, con mi própia sangre.

–Soy un demonio, un vampiro - dice Alan. Habla en un tono infantil de alguien que no sabe lo que dice. Pero, tambien habla muy en serio. - Me gusta el sabor de la sangre.


Mary dejo un escapar un largo suspiro- Aaaahhh – como si despues de un esfuerzo sobrehumano se abriese una enorme y pesada puerta.

La luz de la linterna brilla de un lado para otro en lo alto de la escalera.

Alan penetra en el mirado.

Dirige el rayo de luz hacia ella, pero no directamente a los ojos.

Y fijamente los dos se miran.

El, finalmente, sonrie y dice: – Hola, hermanita.


Yo continuo atada en el piso, toda estirada.

Alan vuelve… usa guantes… y carga una cajá de madera con cierre de alambre. Mete la mano dentro de la caja, por la puerta… agarra no se que… saca de la caja… una criaturita oscura, cuya cabeza sobresale de los dedos de Alan…ojos luminosos…un murcielago… un murcielago negro… de esos que la gente encuentra en los sotanos de las casas. El murcielago no parece tener miedo de el… parece casi dócil, para nada agresivo.

No dejan que el tenga murcielagos como mascotas. Son animales que el capturo. Papa le dijo que se librase de el.

El mira la manera de sujetar el animal, que se agita, pero continua dócil… Lo toma con las dos manos… liberando las alas… Ui-i-ic! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Coloca el murcielago arriba de mi cabeza… A quince o veinte centímetros… despues… lentamente… va bajando el animal hasta que esta a pocos centímetros, con sus ojos luminosos mirando directamente a los mios… le ruego que suelte… le ruego que se lleve el murcielago… le ruego que lo ponga de vuelta en la caja… hasta que las alas membranosas chocan contra mi rostro… hasta que las alas golpean mi rostro cada vez con mas fuerza, con el sonido del cuero siendo agitado: Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!


Cuando los truenos se oyeron por el puerto, Mary sintio como si fuesen ondas de una sustancia tangible pasando por ella, pero, en su interior, sintio una confortable conmocion con cada estallido.

El pasado y el presente eran dos precipícios sin fondo de terror, entre los cuales y arriba de ellos, se equilibraba en un frágil hilo de autocontrol. Necesitaba de toda su atencion y fuerza de voluntad para mantener la lucidez, mientras que los recuerdos se agolpaban. Ni siquiera conseguia hablar con Alan - no hallaba la fuerza necesaria para formar palabras.

Sin dejar de verla, Alan coloco la linterna en el piso, apoyada contra la pared, donde la lluvia no habia mojado las tablas. Un rifle pendia de su hombro. Se lo quito y tambien lo coloco en el piso.

Aun sujetaba el cuchillo.

Tomando la linterna, apunto al techo, hacia el cono hueco en lo alto del campanário.

–Mira Mary. Mira hacia lo alto. Vamos. Tu debes mirar. Mira!

Y ella miro – e intento liberarse de lo que vio. Ya estaba acorralada contra la proteccion; no tenia para donde escapar.

–Aun no estan todos ahi – explico Alan. – Algunos todavía estan cazando, por supuesto. Pero casi todos estaran aquí esta noche. Presienten la lluvia. Los ves, Mary? Ves los murcielagos?


Yo tengo solo seis años, y estoy amarrada, sujeta al piso, piernas separadas. Alan toma al murcielago con ambas manos. Lo coloca entre mis piernas, debajo del vestido. El murcielago chilla. Estoy sollozando, sin aliento, implorando. Alan levanta mi vestido, sin ningun pudor. Está sudando. Su rostro está lívido. Sus labios tiemblan. No parece un niño de nueve años - es verdaderamente un demonio.

Las puntas de las alas del murcielago rozan mis piernas.

Rozan… despues arañan dolorosamente.

Aun soy pequeña para conocer los rincones mas íntimos de mi cuerpo, demasiado joven ademas para calcular el dolor o el placer que un dia me dara, primero el miedo se apodera de mi, subyugada por el terror de pensar que un murcielago está siendo enterrado vivo dentro de mi cuerpo, en ese centro expuesto de mi carne. Creo mas terríble resistir a esto a sentir el animal sobre mi rostro, me retuerzo y grito, intento inutilmente darle de patadas a Alan, y las alas se agitan en el pequeno espacio entre mis piernas abiertas, y entonces siento eso que me provoca mas terror - Alan está empujando al murciélago contra mi, y el animal se resiste y muerde y arranca la piel, lanza un chillido contra mi carne, Alan está intentando introducirlo dentro de mi, y yo doy gritos pensando en eso, escupo, grito, lloro, y el murciélago chilla mas fuerte, Alan está encontrando dificuldades en tratar de mantener firme al animal, y continua empujando y empujando con toda la fuerza que tiene y de repente… el dolor - un dolor monstruoso explota dentro de mi…


Los recuerdos eran una agonia física y mental. Por veinticuatro años Mary se nego a enfrentarlas, y durante todo ese tiempo ellos habian adquirido un poder inconcebible. La lastimaban como fuertes puños. Estaba adolorida. Resistio el deseo de vomitar. Las piernas se le doblaron. Se sentia vacia.

Alan volvio a colocar la linterna en el piso y cambio el cuchillo de la mano izquierda a la derecha.

El cuchillo que pertenecio a Richard Lingard.

Max tenia razon – el arma no fue robada por un fantasma. Se habia rehusado a una confrontación con la verdad por ser incapaz de verla cara a cara; por tanto, se convencio de que la desaparecion del cuchillo solo podia ser explicado como resultado de fuerzas sobrenaturales.

–Mate a Max – dijo Alan.

Ella sabia que debia ser verdad, pero no estaba dispuesta a aceptarlo. Las lágrimas, de tristeza infinita tendrian que quedar para despues – si viviese el tiempo suficiente para llorar.

El mirador tenia cinco metros de ancho. Menos de un metro de suelo de madera de pino, mojado por la lluvia, la separaban de Alan.

El hablo tranquilamente, no mucho mas alto que el sonido monotono de la lluvia cayendo.

–Que bueno que te veo. Ya es hora de terminar lo que comence hace veinticuatro años.

Cuando pregunto de donde venia el criminal, la Ouija respondio EL AIRE ES BONITO. No era una traduccion literal de Bel-Air, pero era muy apropiada.

Por que no lo percibio? Porque no quiso ver.

A los pies de ambos, la luz de la linterna era difusa y, reverberando como tinta brillante en la pared, proyectaba el menton, las facciones y la nariz de Alan. La luminosidad vertical creaba extrañas sombras en su rostro, volviendolo ahora muy poco atractivo – al contrario, se parecia mas a una de esas mascaras que los aborigenes usaban en sus rituales primitivos. Mantenia el cuchillo al frente, pero no intento aproximarse.

–Sabia que te veria hoy. Somos tan unidos, Mary. Tan unidos como dos personas puedan ser. Compartimos la misma sangre, pero, aun mas importante, compartimos el dolor. Yo inflinjo el dolor, y tu lo soportas. Es el dolor que nos une. Y el dolor es algo mucho mas fuerte que el amor. El amor no pasa de ser un concepto humano abstracto, sin significado o existencia. Pero el dolor es real. Yo sabia que eramos tan unidos que podia comunicarme contigo a distancia, sin palabras. Yo sabia que podia obligarte a venir a buscarme. Todos los dias, desde la noche del lunes, vengo haciendo meditacion, entrando en trance superficial. Cuando mi mente se vaciaba, cuando me sentia relajado, intentaba enviar mis pensamientos a ti, imagenes de los asesinatos que pretendia cometer. Mi intencion era provocar tu clarividencia. Y dio resultado, no fue asi?

Alan estaba completamente loco – y, no obstante, se comportaba- con tanta serenidad, hablaba en tonos tan educados.

–Acaso no estoy en lo cierto, Mary?

–Si.

El se mostro satisfecho. – Estuve vigilando la casa de Lou, y cuando tu apareciste, yo sabia que la caceria habia comenzado.

Una rafaga de viento, insolitamente violenta, golpeo contra ella, causando un estruendo provocado por la caida de la lluvia torrencial en el tejado del campanário.

El dio un paso hacia ella.

–Detente ahi mismo! – exclamo ella en panico.

El obedecio. No es que hubiese decidido, a ultima hora, mostrar misericordia. Y, ciertamente, no porque estuviese amedrentado. Se detuvo porque queria, porque ansiaba verla acobardandose ante el y porque pretendia matarla muy lentamente.

Si pudiese saber el juego de Alan, penso Mary, tal vez ganase algunos momentos mas de vida, tal vez hasta encontrara un medio de escapar.

–Si querias matarme, lo podrias haber hecho en el hotel antes del regreso de Max.

–No hubiera tenido gracia. Haciendote venir atrás de mi, fue mas divertido.

–Divertido? Matar es diversion?

–No hay nada mejor.

–Tu estas loco!

–No – respondio serenamente. – Soy un cazador. Y el resto del mundo son mis presas. Naci para matar. Y ese es mi proposito. En cuanto a eso no tengo dudas. Pase toda mi vida matando. Comenze por los insectos.

Ella recordo: tenia cuatro años y Alan siete. Habia una mantis religiosa en un tarro de vidrio y Alan quito la tapa, puso alcohol sobre el insecto y luego arrojo un fosforo encendido dentro del tarro. Durante años colecciono insectos con el único deseo de torturarlos hasta morir, usando sustancias químicas, navajas, alfileres y fuego.

–Eras tu quien mataba nuestros perros y gatos – dijo ella.

–Y a todas las demas mascotas.

–Barry Mitchell no tuvo nada que ver con aquello. El encogio los hombros. – Me canse de todos ellos. Dio un paso mas en su direccion.

–Detente! – grito Mary. El se detuvo, sonriendo.

Aquella misma mañana, platicando con Max, Mary habia sugerido que no siempre el mal es adquirido, ni siempre aprendido con el ejemplo. La mayoria de las personas entrevistadas estaban convencidas de que, sin excepcion, las motivaciones de actos hostiles por parte de personas violentas tenian sus raices en la miseria, en los hogares desintegrados, los traumas de la infancia, la negligencia o la ineptitud de los padres. Los sociólogos insistian en que los criminales se formaban primordialmente debido a los desníveles sociales, cuyo sistema se fundamentaba en la injusticia. La mayoria de los psicólogos parecia firme en su conviccion de que cualquier neurosis o psiquis podria ser explicada en terminos de teoria freudiana o jungiana. Pero, no seria posible que algunos ya naciesen con el germen de la maldad, irrecuperablemente corruptos, antes de que el ambiente tuviese oportunidad de influenciar sus acciones? Seria esta una idea reaccionaria, medioeval? Habia estudiado ampliamente al hombre XYY, tipo determinado geneticamente criminal, que habia inspirado un tal numero de pesquisas científicas en los años recientes. Algunos podian nacer mas primitivos que otros – por motivos quimicos o geneticos aun no enteramente comprendidos.

La teoria era peligrosa. Daba margen a ser mal interpretada. Cada grupo racista apuntaria a las minorias odiadas como evidencia de inferioridad genética. En verdad, si hubiese personas nacidas para el Mal, estarian equitativamente distribuidas entre todas las razas, religiones, sexos y nacionalidades.

Nacido para el Mal…

La simiente maligna…

Miro a Alan, y descubrio lo que el era: una criatura muy extraña, simultaneamente mas que humana y menos que humana.

Un murcielago entro, huyendo de la lluvia, y subio hacia lo alto del tejado, con el ruido peculiar de las alas membranosas que la hacian perder la respiración y encogerse.

Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

–Queria encontrarte aqui no en Kimball's – decia Alan – porque ninguna de las otras torres tenia murcielagos. Pense que te ayudarian a recordar lo que te sucedio hace veinticuatro años.


… y Alan saco el murcielago de dentro de mi cuerpo, el animal estába muerto, el cuello lo tenia roto, manchado de mi sangre y de su propia sangre, y senti tanto dolor, Alan dejo el murcielago muerto dentro de la cajá de madera, de donde lo habia sacado, se volvio de nuevo hacia mi, y ya no pude gritar, incapaz de resistir, exhausta de fuerzas y de animo, el comenzo a golpearme con los puños cerrados, eligiendo mi estomago, el pecho, el cuello, el rostro, una lluvia de puñetazos infantiles golpeando desde la oscuridad… y cuando volvi en si, poco despues, el estaba de pie, arriba de mi, traia un cuchillo que encontro en la cocina de los Mitchell, el cuchillo se enterro en mi brazo, después en el otro, el cuchillo, oh, Dios mio, el cuchillo!

Golpes certeros. Entrando y saliendo. Golpes certeros y rápidos. Sin lacerar. Sin cortar. Sin dejar largas y feas cortadas.


Con las manos, Max exploro las dimensiones de las heridas que sangraban, llegando a la conclusion de que sus intestinos no se saldrian por el enorme tajo en su vientre.

Suponia que debia dar gracias por eso.

Perdia mucha sangre. Sus ropas estaban pegajosas, las manos viscosas, el piso transformado en una charco tibio que se endurecia. Pero no era un charco muy grande, tal vez estuviese perdiendo menos sangre de lo que suponia. Parecian litros!

Despues de descansar algunos minutos, y antes que el sonido de los pasos, subiendo la escalera desapareciese, se puso a gatas, apoyandose con las manos y las rodillas.

Las cuatro perforaciones en su pecho y estomago punzaban desordenada e incesantemente. Ahogaba el dolor. Era como si de cada herida aun se proyectase el mango de un cuchillo.

No sentia agonia al intentar respirar. Sus pulmones estaban intactos.

Era una pequeña bendicion.

Se arrastro primero para la izquierda, despues para la derecha, dejando una tira de sangre por el piso, tanteando en las tinieblas absolutas en busqueda del arma que dejo caer. Le llevo menos tiempo de lo que esperaba para encontrarla.

Localizo la pared mas próxima, apoyandose en ella con la mano, a fin de quedar de pie, ignorando el dolor que lo avasallaba como una série infinita de descargas electricas.

No le seria posible subir las gradas de la torre. Apenas conseguia moverse en terreno horizontal – el esfuerzo de subir lo mataria. Y si, por milagro, alcanzase el mirador, haria tanto ruido durante la subida, que seguramente el asesino estaria alerta – seria vencido en el momento en que llegase al ultimo escalon.

Solo le restaba buscar auxilio. Volver al estacionamento. Al Mercedes. Tan deprisa como le fuera posible. Dejar a Lou al frente de los acontecimientos.

Sabiendo que cada segundo perdido podia costarle la vida a Mary, se aparto con esfuerzo de la pared. Tambaleandose por el salon vasto y desierto. Aturdido y levemente desorientado, pensaba saber la direccion correcta que lo llevaria al corredor que servia a la cafeteria, pero en todo caso, nada podia hacer ademas de seguir su instinto. Cada paso traia nuevas olas de dolor en sus entrañas. Era como si estuviese caminando millas e millas, y tenia miedo de estar caminando en circulos.

Cuando la desesperacion comenzaba a apoderarse el, encontro la curva del corredor, menos oscura que el hall principal del arco. Una luz gris, casi inexistente, brillaba al fondo; las luces del desfile de los barcos, luz que se colaba por las ventanas exteriores de la cafeteria, balanceadose, y en seguida filtrandose por las gradas.

Recorrio el corredor, apretandose el estomago con la mano derecha, como si intentase cerrar las heridas. Paso por las puertas de la cafeteria, por entre las mesas, y cayo de rodillas delante de la ventana que daba hacia el pasillo de madera y para el puerto. Estaba cerrada y Max no juzgaba tener fuerzas para abrirla.

Amor y fuerza, se concentro. Encontro fuerzas en su amor por Mary. Que seria de el, o que le quedaria sin ella? Nada.

La furia de los relampagos cruzaba el cielo. El reflejo de la luz de aquel manancial eléctrico brillaba a través de la ventana y, por un momento, la lluvia que escurria por los vidrios parecio transformarse en hielo.


Bajo la fria lluvia, el Jefe Patmore se inclino al lado del cuerpo de Lou Pasternak y lo volteo de espaldas, usando la linterna para ver su rostro y sus ropas empapadas de sangre.

–Bergen lo hizo. Fue acuchillado.

–Seguro que está muerto?

El Jefe intento contar las pulsaciones de Lou de su muñeca floja y fria.

–Creo que lo está. Pero es mejor que llames a la ambulancia. Puede haber otras victimas.

Holtzman regreso corriendo a la patrulla.


Poco mas de dos metros de tablas mojadas por la lluvia la separaban de Alan.

Mary tenia que hacerlo continuar hablando. En el momento en que perdiese el interes en la conversacion, usaria el cuchillo. Aparte de eso, aunque su momento de morir hubiese llegado, aun habia detalles que queria saber.

–En ese caso, Berton Mitchell jamas me toco – dijo ella.

–Ni una sola vez.

–Y yo mande a un inocente a la prision.

Alan asintio, sonriendo, como si ella acabase de decir que el estaba usando una linda camisa.

–Yo hice que el se suicidara.– dijo Mary.

–Me gustaria haberlo visto balanceandose en el aire.

–Destrui a su familia. Alan se carcajeo.

–Por que tuve que decir una mentira como esa? Por que habre dicho que el fue quien me ataco cuando, en realidad, fuiste tu?

Alan le explico. – Tu estuviste en el area de terapia intensiva del hospital durante cuatro dias. Cuando la crisis fue vencida, y los instrumentos de apoyo se volvieron innecesarios, fuiste transferida a una habitación particular.

–Me acuerdo.

–Papa y yo practicamente vivimos ahi durante dos semanas. Hasta mama dejo su botella de lado y fue visitarte una o dos veces. Yo desempeñe muy bien mi papel de hermano mayor muy preocupado, tan considerado para un niño de nueve años…

–Las enfermeras creian que eras un amor – dijo ella.

–Tuve mil oportunidades de estar solo contigo en aquel cuarto del hospital. A veces, solo unos minutos, a veces, por mas de una hora.

Otro murcielago entro escapando de la lluvia, buscando su nido en lo alto de las vigas mas altas.

Alan prosiguio – Tus labios y encias estaban tan hinchados y tan llenos de puntos, que durante ocho dias tu no pudiste hablar… pero si podias escuchar. Estabas consciente casi todo el tiempo. Y cuando los dos estabamos solos, yo repetia y repetia lo que haria contigo, en caso de que te atrevieses a acusarme. Te amenace con traer una caja con murciélagos de nuevo… y dejar que ellos te devorasen. – La miro con rencor. – Te dije que te obligaria a comerte los murcielagos vivos, que te haria cortar sus cabezas con los dientes y tragarlas, si contases lo que yo te habia hecho. Te previne que era mejor que le echaras la culpa a Berton Mitcheil, por que si no…

Mary tenia miedo. Tenia que reavivar su autocontrol, tenia que estar preparada para moverse deprisa, en caso que surgiese la oportunidad de escapar. Entretanto, los temblores no cedian, a pesar de todo su esfuerzo para hacerlos cesar.

–Entonces, sucedio una cosa divertida – Alan continuo. – Tu dijiste a ellos que el culpable era Mitchell – pero porque realmente creias que era verdad. Yo habia llegado mas lejos de lo que habia planeado, Yo habia penetrado a lo mas intimo, al fondo, donde realmente importaba, y consegui algo mágico. Tu estabas realmente convencida que habia sido Berton Mitchell. Tu no podias aceptar la verdad, no podias tolerar el pensamiento de convivir conmigo en la misma casa despues de lo que yo habia hecho, por eso te convenciste de que yo no habia hecho cosa alguna, que yo era tu amigo, y que el coco era una persona.

–Por que? – Mary pregunto en un filo de voz. – Por que me lastimaste tanto?

–Yo queria matarte. Pense que estabas muerta cuando salí de la cabaña.

–Por que me querias matar?

–Seria divertido.

–Solo eso? Solo porque "seria divertido"?

–Yo te odiaba – confeso Alan.

–Pero que te habia hecho yo?

–Nada.

–Entonces por que me odiabas?

–Yo odio a todos. Relampagos.

Un fuerte viento soplo de repente.

–Tu mataste a la familia de Mitchell.

–Me parecio una buena idea – destruir una familia entera.

–Por que? Tambien porque "era divertido"?

–Debiste haberme visto, pegandole fuego a la casa.

–Dios Todopoderoso! Tu solo tenias catorse años en esa época.

–Edad suficiente para matar -respondio el. – No se te olvide que cinco años antes ya habia intentado matarte. Y cuando pense que tu ya estabas muerta… cuando arranque aquel cuchillo de tu cuerpo… ah, Mary, tu no puedes imaginar lo que senti! Tan bien! Como si no hubiese sido la primera vez. Como si antes ya hubiera acuchillado a personas hasta la muerte, millares de veces. Y solo tenia nueve años!

Se aproximo dando un paso mas.

Los zapatos rechinaron en el piso mojado.

Desesperada, Mary continuo la conversacion.

–Tambien mataste a Patty Spooner. No fue asi, Alan?

–Ella no pasaba de ser una perra.

–No. Ella era un amor.

–Una perra inmunda.

–Por que profanaste el altar?

La pregunta evidentemente lo intrigo.

–Matar a Patty en aquella iglesia… fue tan diferente… tan especial. En aquella noche volvi sabiendo, sin sombra de duda que yo era un demonio y un vampiro. Entendi que mi mision era destruir todo lo que fuese sagrado, todo lo que fuese bueno.

–Tu mataste a Marie Sanzini.

–Y a sus tres compañeras.

–Por un tiempo, amaste a Marie.

–No. Simplemente salía con ella.

–Por que querrias matarla?

–Por que no? 

–Y asesinaste a Rochelle Drake.

–Y no me digas que tambien la ame.

–Una vez me dijiste que si.

–Estaba mintiendo. No amo a nadie.

–Por que mataste al estilista y a su mujer?

–Me estaban estorbando.

La sirena de un navio sono sobre las aguas.

–Tu asesinaste a Erika Larsson… y ahora quieres matar a la reina del desfile de los barcos.

Alan miro hacia los barcos iluminados, navegando lentamente bajo la lluvia invernal.

–La tempestad debe haberla forzado a no salir a cubierta… Voy a tener que matarla otro dia.

–Y que significa ella para ti?

–Tu no sabes quien es la reina? Es Jenny Canning.

–Ah, ella no. Ella es buena. Tan dulce. Ella no puede morir.

–Ella es la mas reciente de las mujeres con las que he salido. Y la cazo como a las demas.

El comenzaba a dar muestras de fastidio – miro la hoja en su mano y se humedecio los labios.

–Tus mujeres siempre te abandonan – comento Mary.

–Yo soy quien las abandona.

–Por que no te quedaste con alguna de ellas?

–Sexo – explico el. – Ternura y un fastidio. Todas ellas quieren que yo demuestre ternura. Solo consigo fingir por algunas semanas o meses.

–Que es lo que quieres decir?

–Que me gusto el sexo violento – dijo el, casi gruñendo. – Cuanto mas violento mejor. Despues de algun tiempo, cuando la novedad de un nuevo cuerpo… una nueva chica… se acaba, entonces, yo solo consigo excitarme cuando las golpeo. Y ellas sangran… eso ya es otra cosa.

–Que otra cosa? – pregunto Mary.

–Ellas no me dejan beber su sangre. Mary miro a su hermano, horrorizada.

–De vez en cuando – dijo el – me gusta el sexo… y beber sangre.

–Tu las cortas?

–No, no. Sangre menstrual.

Aterrada, Mary cerro los ojos. Oyo el movimiento de Alan.

Abrio los ojos!

Alan dio dos pasos rápidos, y ahora la distancia entre los dos era menor que el tamaño del filo del cuchillo.


Max rodo su cuerpo por encima del pretil, cayendo en el pasaje de madera, y la pequeña caida le parecio ser de veinte millas. Por lo menos, en su cabeza, le parecio que caía y caía. Por un largo momento, despues de rodar, flotando en un mar de dolor, se sintio atraido por el vacio confortable y cautivante que aumentaba dentro de el. Despues penso en Mary, y transformo el amor en fuerza física. Sin saber como, vencio el dolor y con mucha dificultad se levanto.

La pistola continuaba en su mano izquierda. Parecia insoportablemente pesada. Intento soltarla; no lo consiguio. Sus dedos paralizados apretaban la culata del arma sin poder abrirse.

Tambaleandose, viendo la fila de los barcos adornados deslizandose bajo la lluvia y pensando en que eran muy bonitos – hasta que de repente, se dio cuenta de que no se encontraba ahi para apreciar el desfile. Censurandose en silencio, salio a tropezones por el pasillo. Cada paso que daba era una aventura mayor de lo que le habia costado dar el paso anterior, y cada metro vencido era un triunfo sin igual.

Por todos lados, la noche se expandia y se contraia, como los músculos de un corazon.

Doblo la esquina del edificio y vio que a menos de treinta metros dos hombres se aproximaban por detrás de la luz de las lamparas.

Lou, y quien mas?

Intento gritar.

Habia perdido la voz.


Los ojos de Alan parecian iluminados por una luz interior. Ojos azules como los de su hermana, pero un azul penetrante y extraño. Ojos como el filo del cuchillo que traia en la mano – cortantes, frios, mortales.

–Cuantas personas has matado?

No respondio. Levanto la mano izquierda. Puso la punta helada de sus dedos en el cuello de Mary, sintiendo la debil pulsacion. Dejo los dedos deslizarse por la cara, tocando la delicada línea de su nariz hasta rozar los lábios de su hermana.

–Ya mataste a mas de treinta y cinco personas, no es asi? – pregunto ella, tremula.

–Como lo sabes?

–Si mataste a tanta gente asi, durante todos estos años – ella prosseguiu – por que no salí antes en tu busca?

–Fuiste llamada a cooperar en algunos de los crimenes que cometi – explico Alan. – Pero los rechazaste. Te aconseje que no fueras a resolver aquellos casos y tu me hacias caso. Creo que sospechabas la verdad, pero la escondias de ti misma.

–Intentaste matarme cuando yo tenia seis años. En ese caso, por que esperaste veinticuatro años para intentarlo nuevamente?

–Pues, al principio pretendi hacerlo algunos meses despues que saliste del hospital. Calcule que seria el tiempo necesario para no despertar sospechas. En ese tiempo tenia planeado acabar contigo en un accidente.

Los dedos helados le acariciaban las cejas.

–Pense en empujarte desde lo alto de una escalera muy alta, para decir despues que habias tropezado y caido. Pero al final, me decidi por ahogarte en la piscina.

–Por que no lo hiciste?

–Porque cuando llego la hora de poder acabar contigo, sin peligro para mi, tu comenzaste a manifestar poderes psíquicos. Eso me fascino. Y queria ver lo que sucederia contigo a continuacion.

–Si Max está muerto – dijo Mary voy a necesitar de tu ayuda nuevamente. Voy a necesitar que tu me guies a través de las visiones.

El sonrio. – Querida, yo no soy tan ingenuo.

–Tu piensas que yo te entregaria a la polícia? No le conte nada a nadie durante veinticuatro años. Por que lo haria ahora?

–Antes tu no lo sabias – dijo Alan. – Pero ahora, tu ya lo sabes.

Su mano fue a posarse sobre el seno de ella. Mary lo rechazo.

–Mi hermana adorable – dijo Alan.

–No hagas eso!


Asegurando la linterna con la mano izquierda y el revolver con la derecha, los hombros levantados en una tentativa inutil de evitar la lluvia que caia en su nuca, Rudy Holtzman acompañaba al Jefe Patmore, que caminaba a lo largo del edificio.

Patmore se detuvo de pronto.

–Que fue eso? – pregunto Holtzman, lleno de nerviosismo.

–Tenemos un hombre ahi adelante.

Holtzman levanto la luz.

Un hombre se aproximaba, a menos de veinte metros.

–Es Bergen – dijo Patmore.

Los pasos de Max eran imprecisos, como los de un borracho.

–Esta armado! – grito Patmore. Acordandose del cuerpo cruelmente mutilado de Erika

Larsson, recordo la sangre regada por toda la casa, recordo el cuerpo de Lou Pasternak tirado en el asfalto del estacionamento, Holtzman levanto el revolver y disparo.

Max Bergen fue lanzado hacia atrás por el impacto del proyectil.


Alan apreto su cuerpo contra el de ella, colocando la mano izquierda alrededor de la garganta de Mary.

Ella se decia a si misma – "resiste… lucha". Se autoconvencia de que era fuerte, no debil. Un fracaso haberse refugiado en el olvido, hacia veinticuatro años. Ella era fuerte. Se habia sujetado a su cordura, y desenvuelto sus habilidades psíquicas, a fin de manterse viva. Era capaz, en ese momento, de encontrar las fuerzas necesarias para tener su ultimo combate contra el.

El coloco el cuchillo cerca de su rostro como si fuese a marcarla con la punta del acero, luego lo puso cerca de sus ojos.

–Me pregunto – dijo el – si tu fueses ciega, aun podrias tener tus visiones de clarividencia.

Algo se rompio dentro de ella.

Abruptamente, violentamente, el miedo que sentia desaparecio en una explosion de colera y odio mas intenso que cualquier otra emocion que ya hubiese sentido. Veinticuatro años de odio reprimido, gangrenado estallaron en su subconsciente como una bomba. Ella lo despreciaba. Sentia enojo. El no merecia vivir. Jamas lo merecio. Jamas lo mereceria. Todo lo que Mary deseaba ahora era herirlo, tanto como habia sido herida por el. Ya no le importaba a ella vivir o morir. Solo queria amarrarlo al piso, maniatarlo, torturarlo, golpearlo, cortarlo; darle una paliza, escucharlo gritar, chillar, aullar. Y, por encima de todo, queria ponerle los murciélagos sobre su cuerpo, restregarselos en el rostro, que le mordieran su carne, meterlos dentro de su boca, mientras estuviesen vivos y agitandose.

Arriba de sus cabezas, dos docenas de murcielagos comenzaron a chillar en la oscuridad: un coro estridente de extrañas voces.

Extrañado, Alan miro hacia lo alto.

Un murcielago solitario descendio volando, y prendio sus garras al abrigo de Alan. Las alas batian desordenadas en su nuca.

Mary no podia creer en lo que estaba sucediendo.

Alan extendio su mano hacia atras, para agarrar al animal. Con algun esfuerzo finalmente se libero del murcielago, luego lo arrojo lejos de el.

Su mano sangraba.

Durante los últimos dias, cada vez que tenia una vision en la cual el rostro de Alan comenzaba a revelarse como el asesino, Mary habia evadido la verdad, buscando refúgio en la explicacion de los poltergeists. Ella era la responsable por las manifestaciones telequineticas en el consultorio del Dr. Cauvel; por la pistola flotando en el aire; por el ataque de las gaviotas en Laughing Dolphin; por los objetos inanimados proyectandose de un lado para otro en el baño de la casa de Lou. Max tenia razon.

Pues ahora ejercia su poder sobre los murcielagos.

Otro de ellos descendio, posandose firmemente sobre el rostro de Alan.

Alan grito. Desprendio el animal de su rostro, dejando caer el cuchillo.

La sangre escurria de su cabeza hacia dentro de sus ojos.

Chillando, batiendo el aire furiosamente con sus alas, mas de tres murcielagos atacaron. Uno de ellos se enredo en sus cabellos. Los otros dos se aferraron a su garganta. – Matenlo! – ordeno Mary.

Debatiendose, Alan le dio la espalda a Mary. Corrio por la plataforma, en direccion de las escaleras.

Todos los murcielagos refugiados en el campanario lo persiguieron. Le rasguñaban la cabeza, el rostro, el cuello, arañaban sus manos, mordian sus dedos, se aferraban a el y Alan no conseguia liberarse. Cuando grito, uno de los murcielagos invadio su boca.

Alan tropezo al descender la escalera, chocando de una pared a otra.

Mary recogio la linterna y siguio a su hermano.

Los murcielagos continuaban cubriendo a Alan. Sus chillidos eran cada vez mas estridentes, mas llenos de odio.

Cinco escalones abajo, Alan cayo, rodando hasta el primer descanso. Se levanto, continuo descendiendo, arranco un murcielago de su nariz, intento protegerse los ojos con el brazo, cayo nuevamente, no consiguio evitar otro grito y un murcielago, saliendo por debajo de su barbilla penetro en su boca, y el tuvo que escupir parte del animal, ahogandose, muy agitado, tropezando, hasta saltar el ultimo de los escalones, cayo bajo el arco oscuro, donde murio.

Mary descendio la escalera y avanzo hasta llegar junto a su hermano.

Alan estaba completamente inmovil.

Uno a uno, los murcielagos fueron abandonando el cuerpo inerte y volando en circulos volvieron a las tinieblas del campanario.







Despues…





Aquel dia de diciembre, el sol caía a plomo sobre el cementerio, sin dejar ninguna sombra. Habia un frio en el aire que no provenia de la brisa marítima, se irradiaba de las tumbas y de las personas silenciosamente presentes y por encima de todo, del sencillo ataud oscuro suspendido sobre la fosa abierta.
Cuando el mecanismo se puso en movimiento, Mary se dio media vuelta. Camino, por entre los granitos simples y los suntuosos mausoleos de marmol, cruzo el porton de la entrada, solitaria, sin nadie, sola, pues era esto lo que deseaba.

Se sento inmovil, por un rato, al volante del Mercedes y contemplo los montes hasta que su mirada llego haste el mar. Estaba esperando que sus manos parasen de temblar.

Un dia antes, habia enterrado a Alan, y a pesar de todo lo que su hermano habia sido o todo lo que habia hecho, sufrio con su muerte. Pero la ceremonia de hoy habia sido mucho mas triste que la anterior. Sentia como si le hubiesen arrancado un pedazo de su propia carne.

Necesitaba llorar para lavar un poco el dolor que le nacia en el alma, pero reprimio los sollozos antes que se liberasen, y guardo las lagrimas antes de que rodasen. Tenia todavia un deber que cumplir antes de poder entregarse a su propio sufrimiento.

Encendio el Mercedes y se marcho del cementerio.


El sol se filtraba por las percianas, dando a la habitacion particular del hospital un poco de luz y sombras.

Max estaba sentado en la cama, con uno de los hombros vendados y el brazo en un cabestrillo. Agotado, palido, con los ojos vacios, pero su sonrisa fue de ternura, cuando Mary paso por la puerta.

Ella le dio un beso, y se sento en una silla al lado de la cama. Se tomaron las manos, en silencio, tal vez durante un minuto. Entonces ella le conto sobre el funeral de Lou. Cuando nada mas nada restaba por decirle, se estiro a la orilla de la cama, y apoyo su frente a un lado de la cabeza de Max.

Y al fin lloro.

Max murmuraba tiernamente, acariciandole suavemente la nuca, alisando sus cabellos. Mary perdio completamente el control. Lloro muy fuerte por Lou, asi como por si misma. La muerte de su amigo le dejaba un vacio en su vida. Pero su dolor no podria durar para siempre para siempre. A los pocos minutos, muy gradualmente, sus sollozos fueron cesando.

Estaban solos los dos, escuchando musica clasica por el radio, incapaces de romper el silencio.

Mas tarde, a la hora de la comida en el hospital, sus ojos se fueron volviendo pesados y sus bostezos se sucedian uno tras otro.

–Disculpame Max. Pero he dormido muy poco.

–Pesadillas?

–No. La verdad he tenido sueños muy hermosos – los primeros sueños buenos de toda mi vida. Me desperte a las cuatro y media de la madrugada, radiante, llena de energia. Hasta sali a dar un paseo a esa hora.

–Tu? Un paseo? Sola, de noche?

Ella sonrio. – Estar sola, ya no me asusta tanto como antes – dijo ella. – Y ya no le tengo miedo a la oscuridad.


Fin
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[1] Poltergeist - Palabra de origen aleman que significa espírito birulento. Muy discutida actualmente en parapsicologia; dicese tratar de una energia que desloca objetos etc, provocada generalmente por un adolescente en fase de puberdat. Existen vários casos registrados en Brasil (Prof. Kaanda-Ananda). (N. da T.)







[2] Palabra derivada del sanscrito que significa Señor del Mundo. Este dios es adorado en la índia y, en su homenaje, son realizadas dos conmemoraciones anuales: Según los relatos exagerados de los ingleses en el período en que dominaron la India, los adoradores de Jaganntha se lanzaban bajo las ruedas del enorme carro de dieciséis ruedas sobre el cual el ídolo de Krishna es transportado durante la procesión anual de Puri, una ciudad oriental de la India, en la creencia de que así alcanzarían la felicidad eterna. (Prof. Kaanda – Amanda). (N. de T.)
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